

PERUVIANORUM FRAGMENTA /

Albin Reidemeister

“Pensemos en la grandeza de los antiguos, y en cómo ésta pone ante nuestros ojos la fuente y el hilo conductor de toda vida y toda actividad, y estimula no a una especulación vacía, sino a vivir y actuar”.

GOETHE

[Santiago del Prado (Lima, 1969) acaba de regresar de un viaje al lejano futuro trayéndonos textos impredecibles. Una muestra es esta selección del capítulo X de la antología del Dr. Albin Reidemeister, *Peruvianorum Fragmenta* (Suhrkamp, 4019). Dicho capítulo constituye, a juicio de Del Prado, “una substanciosa silva de la obra de César Hildebrandt”.

Según nos informa, la edición base seguida por Reidemeister es la de Radt, que descuella entre las publicadas en la segunda mitad del siglo XL:

S. RADT, *César Hildebrandt. Fragmente*. Leipzig, 3986-99. Bd. VII: *Liberación (L)*.

Por razones de espacio, se incluyen sólo algunas de las notas del Dr. Reidemeister.]

.....

FRAGMENTOS DE HILDEBRANDT

A

(L 9 VII 2001) ¿Qué voces serán las nuestras en el futuro?

(L 3 IV 2001) El amor es lacayo de lo oscuro...^{A1} ansioso, sobre el lomo de un caballo feroz, desorbitado... sin norte desobedece siempre al caballero y lo sitúa en fondas, en dulzuras brevísimas... junto a ventanas

^{A1} Mientras que hoy es generalmente admitida la autoría de este sorprendente fragmento a favor de Hildebrandt, negada por Lobel y Schadewaldt (cf. W. RÖSLER, *Hildebrandt. Leben und Fragmente*, 4013, págs. 275 sigs.), continúa la discusión sobre si se trata de un poema en prosa (así Fränkel, Snell, Treu), o de un fragmento filosófico (Merkelbach, Saake, Kakridis).

de primera vez... ...Un día... se cansa... tiempo del orden. Suenan la sensatez y los bizcochos...^{A2} un mar sin mareas que te duerme y una paz dulcinea que te tiende. Noqueado estás, caballero. A punto del overol de los domingos.

Y ya son dos atados, un nudo en la garganta los emperna. Dos que son uno y uno, uno que es 0,5 junto al otro quebrado con su silla. Las mañanas... tostadas a la francesa... noches un ajuste de cuentas y de nudo... estupor de a dos... uno más uno es cero entre cumpleaños.

El caballo está gordo, lleva niños. Terminará en un circo. Habrá sido vencido pero uno. Uno solo con las crines al viento, uno solo en la memoria de la estepa.

.....

B

(L 17 III 2001) Llamean las tripas... El hambre es un harapo al acecho... ...el hambre dice su verdad, dicta su morse de beligerancia...

(L 8 IV 2001) ...esta vida moteada de errores como un dálmata...^{B1}

(L 20 IV 2001) ...en madera aturdida vimos a la mamá de mi amigo Domingo la primera vez que se nos presentó la muerte.^{B2}

^{A2} No ha llegado hasta nuestros días ningún registro sonoro de los *bizcochos*. W. BARRETT piensa que se trataría de una especie de villancicos. ("The meaning of Hildebrandt's *bizcochos*", *Classical Journal*, 110, 4011, 29).

^{B1} Dálmata, célebre raza de perros, de pelaje blanco con numerosas manchas negras. El último ejemplar falleció en el zoológico de Zurich, en el invierno del 2062.

^{B2} E. MERONE (*Aggettivazione, sintassi e figure di stile in Cesare Hildebrandt*, Nápoles, 3997, pág. 176) ha subrayado la belleza de la hipálage *madera aturdida* para referirse al ataúd. Se trata de una de las tantas creaciones originales de Hildebrandt (quien, no debe olvidarse, fue un asiduo lector de un maestro de la hipálage, el argentino Jorge Luis BORGES).

El encomio de MERONE contrasta con la reacción que tal creación provocaba en un contemporáneo de Hildebrandt, el calígrafo Santiago del Prado (1969-2101).

En las célebres *Conversaciones con Del Prado*, de Engelhardt, se lee, bajo fecha viernes 20 de abril 2001:

(L 21 VI 2001) La Tierra es un osario giratorio navegando con muertos rumbo a nada, agotando el cansado repertorio de la simulación y de la espada.^{B3}

.....

C

(L 16 VIII 2001) Los escritores mediocres tienen una maldición: leen. Leen y comparan... Sufren... Rabian y secretan su impotencia. Van a la pantalla en blanco, a la página, y lo intentan por nonagésima vez: gotea... un adefesio vestido de frac, la tartamudez dicharachera... Y la rabia que no cesa... Y el escritor mediocre encerrado en su buhardilla soñando con alcanzar... las uvas siempre verdes de la gracia... Apadrinado por la decadencia, sindicalizado en turba y memorial y canje... estreñido... tocado por el cáncer de los celos...

(L 24 IX 1999) La envidia es un emblema nacional... es la dentellada de lo que no pudimos ser... A mí me ha fascinado siempre imaginar las tuberías de la envidia: su aliento a cebolla hervida, su tripa sinfónica, sus ojos de vidrio, sus ruidos de acecho... Cómo envidian a Vargas Llosa los que no podrían llevarle ni el maletín de manuscritos.^{C1}

(L 10 V 2000) ...Julio Ortega es un ensayista migrañoso...^{C2}

Cuando llegué por la mañana a la casa de Del Prado, él acababa de concluir su desayuno y revisaba los periódicos.

*—¿Puede usted crearlo, mi querido Engelhardt? —dijo, alcanzándome uno de los periódicos—. Hoy ese Hildebrandt, en su columna “Decires”, llama **madera aturdida** al ataúd... ¡Madera aturdida! ¿Pero acaso cree que el ataúd es una matraca?*

B³ R. FUCHIGAMI-DELBOSC (“La formation des figures poétiques dans l’oeuvre de Hildebrandt”, *Bulletin Hispanique*, 134, 4002, 59) fue el primero en advertir que este fragmento es en realidad un cuarteto, no dividido en versos. Ello hace plausible la hipótesis de S. STRUCHENBACHEN acerca de una importante producción estrictamente poética de César Hildebrandt, lamentablemente desaparecida.

C¹ Mario Vargas Llosa, escritor peruano contemporáneo de Hildebrandt, autor de novelas muy populares internacionalmente, que no han llegado hasta nuestros días. El Tiempo, ese tirano envidioso, no se animó a llevarle el maletín de manuscritos.

C² En la Biblioteca Nacional de Madrid se conservan fragmentos de *El Pequeño Larousse 1997*. En uno de ellos (PL 15768) se alcanza a descifrar este par de líneas:
*ORTEGA (Julio), escritor peruano (Casma, 1942). Consagrado al...
ha cultivado también...*

(L 15 VI 2001) ...hacen fiestas ruidosas, son mezquinos con las propinas... aman la planicie de tartán de la prosa de Bayly...^{C3}

(L 25 II 2001) Pobre Ampuero... Todo le salió mal... ...terminó emborrachándose con Toño...^{C4}

.....

D

(L 21 XI 2000) Pues allí estaba ella, laciada como un cable de alta tensión, blanqueada con talco de carnaval, disimulada en su simpática negritud por los afeites del complejo y los aliños del ridículo, allí estaba la siempre torpe y patibularia... Carmen Posada de Zamboa.^{D1}

^{C3} Aunque no se ha podido determinar en qué consistía el tartán, el contexto permite entender que hay aquí una referencia despectiva a la prosa de Jaime Bayly, novelista y poeta peruano que alcanzó a finales del siglo XX gran éxito internacional con sus novelas acerca de la farándula limeña. De él sólo se conservan cuatro versos, publicados por H. GERHARD en *Neue Peruanische Papyri* (Heidelberg, 4004). Conviene citarlos aquí, pues se trata de uno de los escasos fragmentos poéticos que nos han llegado del siglo XX peruano:

*...le gustaba poner pavarotti cuando lo hacíamos
yo pensaba cállate panzón
no grites tanto
que se me va la erección...*

^{C4} Fernando Ampuero, narrador peruano. La Library of Congress de los Estados Unidos atesora fragmentos de sus obras.

En la antigua enciclopedia arequipeña *Adobo universal de conocimientos picantes*, publicada recientemente en edición facsimilar por The Folio Society (Londres, 4019), se lee: “Los cuentos de Fernando Ampuero de *Paren el mundo que acá me bajo* eran tan especiales que provocaron una reseña titulada: *¡Paren el mundo! ¡Acá se baja Ampuero!*”.

^{D1} Este nombre ha desatado encendidas disputas filológicas a lo largo de toda Europa, desde Uppsala hasta Nápoles, desde Coimbra hasta Moscú. R. RIBBECK sugiere la posibilidad de que Carmen Posada de Zamboa pudiera haber sido un amor de Hildebrandt –luego repudiada con severidad–, basándose en un fragmento muy deteriorado que se conserva en la Biblioteca de The Hispanic Society of America, de Nueva York, y que la edición de S. RADT recoge en un apéndice: (L 26 I 2001) *Carmen... te... a extrañar... Carmen, amor, tú eras la princesa de La Guerra de las Galaxias... Tú inventaste, amor...*

Un excelente examen de la contienda hermenéutica véase en R. MERKELBACH, *Vermutungen zur Zamboa*, Jena, 4005.

(L 4 XII 2000) Pero en el subdesarrollo caminas y caminas y caminas y, de pronto, te das cuenta de que allí está, otra vez, un Siura con cara de huanaco que no alcanzó el Larousse. Y caminas y corres pero llegas siempre a la esquina donde Carmen Posada de Zamboa vende humitas filosóficas...

(L 17 I 2001) ...abría la trocha informativa para que luego aparecieran los mariscales del comentario, o sea Jorge Morelli, el marido de la patria, Jorge Trelles, la gelatina dialéctica... Carmen Posada como corresponsal de Radio Jeta... ...estos yanaconas de la cutra... ...estos maravedíes de la bamba... No tenían ideas sino ligueros para meterse los billetes enrollados...

(L 26 V 2001) ...lameculos, martachávicas, jijunas de todos los pelajes... lustrada al duco... piquito en el avión presidencial... la letrina oral de la Zamboa...

.....

E

(L 4 VII 2001) El azul es eléctrico, atmosférico, alemán ^{E1}, mineral, aguamarino, violento, cerebral y platirrino... Cuando tira al celeste es azul que huye...^{E2} Azulada traición, golpes azules... Azul de siderur-

^{E1} A propósito de esta insospechada “germanicidad” del color azul postulada por César Hildebrandt –cuyo apellido, no está de más recordarlo, es alemán–, citaremos aquí, a manera de curiosidad, lo que adefesieramente ha escrito en nota a pie de página cierto textólogo francés –vaca brahmánica de los estudios hildebrandtinos– en el último número de *Études Classiques*: “La germanicidad del azul es insostenible. ¿Por qué alemán y no francés? Sabido es que el color azul ocupa un tercio significativo del pabellón de Francia. Tal cosa no podría afirmarse de la respetable bandera del hermano país vecino. (Tuvimos la oportunidad de examinarla cuidadosamente, con el auxilio de una poderosa lupa. No logramos detectar ni una sola pelusita azul)”. (G. GRÉGOIRE, “Hildebrandt, révélateur du Verbe”, *Études Classiques*, 184, 4019, 97).

^{E2} La concepción hildebrandtina del color celeste como un azul fugitivo no pasó desapercibida al físico norteamericano Robert Pritchard, quien la recogió por primera vez en: “Spectrophotography for the analysis and description of color”, *Journal of Paint Technology*, CLVII (2059). Un siglo más tarde la posta sería tomada por el científico ruso Nikolai Mermelovich, quien en su obra *Sveto-zvetovaiia terapija. Smysl i znachenie zveta: informatija zvey intellect* (San Petersburgo, 2188), dio formulación definitiva al principio cromático de los colores tránsfugas, uno de los pilares de la cromoterapia de nuestros días.

gia son los cánones, azulados los dioses que se vengan, azul el mar violáceo del naufragio, lapislázuli en plata la ventisca, azul intermitente el de los vuelos, azul-cartón el paraíso prometido, azules también las flamas del infierno y azul el frío, azul el desvarío...

Un azul de nevado, un honestísimo azul de cordillera es todo lo que quiero.

.....

F

(L 22 XI 2000) Las chicas porristas como tú, Pamela, no pueden entenderlo porque ustedes enseñan el potito en mancha...

(L 14 XII 2000) ...y jamás le estalló en la cara la granada rosácea de un orgasmo.

(L 11 II 2001) ...la ampliación patagónica del punto G, la montaña rusa sólo de bajada y el fuego cruzado que Mariellita Balbi encarna con sus ojos...

(L 21 XI 2000) ...la señora esa con cara de Almodóvar, la Mariella Balbi... ...tan piernona toda ella...

(L 7 VI 2001) ...si no estuviésemos amenazados por las feministas clitorales diríamos... que los libros tienen mucho de mujer que se abre y se consulta...

(L 22 XI 2000) ...estas fracasadas que llenan el feminismo con sus pucheros...

(L 10 XII 1999) ...las señoras pechugonas, las cachorras audaces...

(L 26 III 2001) ...mujeres musculosas, esas que no se equivocan.

(L 17 VI 2001) En las mujeres dignas de amarse hay una niña que pugna.

(L 11 VI 2001) Busco a las anoréxicas para decirles que no vale la pena y que las amo. ^{F1}

.....

G

(L 11 VIII 2001) Plomo el cielo, picotea la garúa, cala el hueso. El verdadero frío no viene de afuera, sin embargo. Viene de la memoria y el fracaso, de las bestias devoradas... de la maleza que no cesa de crecer, de los troncos yacentes... la chabola universal del hambre y el estado mayor de la tristeza. El mundo es frío y antes que nada frío y sólo el amor mueve el termómetro. Sólo el amor derrite el ártico del ser^{G1} y entibia el ojo de agua azul donde caemos. Sin amor la ventisca nos ciega y el granizo nos mata a moretones. Sin amor, la pulmonía doble, la habitación a solas, la cama inmensa. Sin amor sopla el viento a domicilio^{G2} y de una nube propia llueve azufre...^{G3} los cuchillos nos persiguen, la sal arruina la pescadería y el mundo helado nos arropa en hielo. El crimen del desamor se paga a 30 grados Fahrenheit en una habitación con vistas escuchando una risa que parece enemiga.

.....

F1 Dentro del inagotable *Corpus Hildebrandticum* la reflexión sobre la mujer ocupa un lugar destacado. Sus *Aufzeichnungen* sobre el amor, la mujer y el sexo se recogen principalmente en los volúmenes VII-X de la edición de S. Radt.

Citaremos, de la vertiginosa bibliografía existente sobre el tema, apenas unos títulos: *Lettere di Giacomo Cesare Hildebrandt dall'esilio madrileño. / Les femmes hildebrandtiennes. / Frauen der Antike. LVII: Von Cuchita Salazar bis Magaly Medina. / Memuary Avantiurista Tsar Hildebrandtovy.*

G1 Un ilustre colega de Hildebrandt, el alemán Martin Heidegger, décadas atrás había insistido en el *olvido del ser* característico del pensamiento filosófico. Hildebrandt introdujo el concepto metafísico *ártico del ser*, que será uno de los pilares del pensamiento del limeño Dr. Magnesio Pérez-Albela, autor de un folleto capital de esa centuria: *Complemento Nutricional del Ser* (2009).

G2 “*El amor es el champán del alma*”, definió para siempre un poeta peruano del siglo XX, José Santos Chocano. Véase el finísimo, bien documentado y ya clásico estudio de A. PAUPHILET, *Hildebrandt et ses précurseurs*, París, 3969.

G3 En otro fragmento (L 29 III 2001) Hildebrandt habla de una nube de cianuro: “*Y de esa nube de cianuro... llueven los abogados con sus minutas... Llueven, ácidamente, el poeta que arrastra el idioma y que los mediocres adoran por eso...*”.

H

(L 4 VII 2000) Porque el orgasmo de la democracia es la alternancia.

(L 12 XII 2000) ...esa derecha repodrida...

(L 3 XI 2000) ...jamás podré pertenecer a la derecha... Porque la derecha siempre tuvo ínfulas de tornado, viudedad de sequía...

(L 29 V 2001) No puedo votar por Alan García... su infausto quinquenio... Cómo olvidar... ¿Qué clase de zarrapastrosos del ánimo somos? ¿Qué clase de esclavos chancas, prisioneros pocras, fugitivos chimúes...? /¿De qué fustán venimos...?/ Allí está García... otra vez cantando valeses... Otra vez... la criollada...^{H1}

(L 2 V 2000) ...la cumbiamba verbal...

(L 10 XI 2000) ...de sólo pensarlo nos viene un calambre de alma...

(L 22 VI 2001) ...la gente está harta de palabrería hueca... la izquierda mesozoica...

(L 22 VI 2001) Esa izquierda parásita... quiere ahora volver a las andadas... las tertulias Lauer–Diez Canseco... la CGTP... megáfonos del PUM... malabares ideológicos...^{H2}

.....

H¹ Alan García, abogado y político peruano (1949-2006). Dirigente del APRA. Como presidente de la república (1985-1990) combatió el terrorismo, sin éxito, y cometió reformas económicas. Durante la campaña presidencial de 2006 fue asesinado, con una bala de plata, por la estudiante universitaria Neófita Sánchez, militante del grupo terrorista MRTA.

La Biblioteca Ambrosiana de Milán conserva un ejemplar del libro que Neófita Sánchez escribió en la cárcel: *Yo me bajé al Platanazo (Memorias de una benefactora)*.

H² Hildebrandt hace referencia a célebres tertulias entre el escritor Mirko Lauer y el político Javier Diez Canseco.

La Universidad de Princeton conserva el único fragmento que nos ha llegado de Mirko Lauer, relativo, precisamente, a la izquierda: “*Si fue un error de gobierno desprenderse de la mal llamada izquierda caviar, es un error de Estado seguir ignorando a la que podríamos llamar una pujante izquierda salchipapas*”.

Para una visión de conjunto de lo que fue la izquierda salchipapas latinoamericana, el mejor trabajo sigue siendo el de O. SCHLATTER, *Aufstieg und Niedergang des lateinamerikanischen Salschipapismus* (Essen, 3979).

I

(L 22 VIII 2001) Nos acribillan los olores... a garbanzos tenaces...

(L 8 VIII 2000) ...audacia de pedo...

(L 13 I 2001) ...medularmente excrementicia...

(L 6 II 2001) ...comen mierda, engordan...

(L 15 III 2001) ...ese dialecto de la flatulencia...

(L 12 XI 2000) En el Volvo de Martha Chávez, olía a mierda... ..estos años de mierda... ..mierda gótica... ..sabemos que era mierda refulgente...

(L 30 III 2001) ...una libra de mierda...

(L 31 I 2001) ...un collage de mierda...

(L 10 II 2001) ...excremento cinematográfico...

(L 21 XI 2000) ...eran los tiempos de la intelectual-estropajo, de la académica-bacín, de la letrada-mingitorio.

(L 23 II 2001) ...en vez de combatir el cáncer, se sumaron: se izaron al tumor matando ganglios, matando por la espalda a guarniciones, creando capilares exabruptos, federando el veneno y siendo mierda.^{I1}

.....

I1 Durante la sobremesa, puede consultarse con provecho el fascinante ensayo de Pradelino BEZERRA, *Cesarinho H.: O jogo bonito do fecaloma* (Pôrto Alegre, 4001).

J

(L 27 II 2001) Y soy el secretario de la niebla...

(L 18 VIII 2001) Quién es cuándo por qué cómo te digo. Cómo te digo qué lo que no siento ni para cuántos días cuáles lunas. En qué pensabas tú cuando pensabas y a qué atmósfera te ibas cuánto tiempo. Cuánto gastamos en quién sabe qué y cómo nos hicimos mientras tanto. Qué pena haber perdido el tren cómo silbaba y qué lástima el cuándo no cumplido. A qué estupor nos vamos poco a poco de qué madera vamos siendo astilla en qué cielo negado nos soñamos cuánto hay de sombra en el espejo frío...

...quién puede estar seguro de qué modo habrá de terminar su no sabemos...

Qué cantidad de siglos en montones qué cúmulos de horror en cielo negro qué guerras más idiotas y qué héroes y qué poco al amor las pocas horas. Somos qué cosa en qué borrasca y cómo qué polvo decimal de estrella ciega.

(L 6 V 2000) En este continente abundan los acróbatas sin red del idioma... No buscan lectores sino descifradores... El diccionario no les alcanza, la elasticidad del español no les es suficiente... Son los Drácula del español: la luz los mata y suponen que la profundidad sólo se da en las cuevas de la comunicación. ¡Ajos y cruces para ellos!

(L 10 V 2000) ...la huachafería limeña... me producen jaquecas los escritos de algunos...

(L 7 III 2001) ¡Pero los huachafos! ¡Los huachafos son otra cosa!

(L 26 VII 2001) Para mí, escribir es vagabundear, respirar, caer, confirmarme, desaparecer y reencontrarme, estornudar, morir, entreverar... Es una pantalla en blanco, una memoria al rojo, un mensaje escombroso de lo que fui y sigo siendo, de lo que siento a punta de

gerundio... ...amo esta maña del idioma y me dejo llevar por su brújula loca, sus designios oscuros. Y escribo en contra de la cordura que enloquece. Me siento un salvaje en la llanura, un trashumante de la biblioteca, un ave migratoria que detesta los nidos...

(L 11 VI 2001) ...amo a los tartamudos y a los cojos... Y corro con los antílopes, aliento a las gacelas que alguien quiere cazar, advierto a las marmotas en peligro... Estoy con los niños que se orinan en la cama... No soy la red sino el cardumen... No soy el rifle sino la bandada... Un tartamudo asqueado habita en mí...

.....

Apostilla bibliográfica

[Una vez más por razones de espacio, en esta brevísima apostilla bibliográfica ofrecemos apenas una mínima muestra del inmenso material crítico y de investigación filológica existente sobre la obra de César Hildebrandt].

ALFIERI, V., “Su alcune tendenze recenti della critica hildebrandtiana”, *Bolletino di Studi Peruviani*, 209, Florencia, Università degli Studi di Firenze, 4014, págs. 429-456.

EVANS, J., *Leonidas Carbajal and the Hermetic Tradition*, Londres, 3999.

FOCILLON, H., “Visionnaires– Hildebrandt et Verástegui”. *Poétique*, 888, p. 53-97, París, 4006.

GENTILI, G., *Rendete a Cesare quello che è di Cesare*, Padua, 4005.

RIZO-PATRÓN, R., “Las efectuaciones de la razón en Hildebrandt y Husserl”. *Areté*, vol. 651 N° 1-2, Lima, 4004.

ROSTAGNI, L., *Appunti per una storia della prosa peruviana. Bibl. di studi superiori*, vols. 44-46, Florencia, 4017.

SANCHIS, D., *Cuestiúnculas hildebrandtinas*, Madrid, 4000.

UGOBIANCO, A., *Una voce per il mondo. Cesare Hildebrandt, il creatore del hildebrandtесе*, Milán, 4003.

VUILLAUME, M., *Traité des Énergumènes, suivi d'un discours sur la possession démoniaque de Martha Hildebrandt au temps de Fujimori*, Lyon, 4001.

WEEKS, R., *Hildebrandt: Knock, knock, knockin' on Ampuero's door*, Boston, 4004.