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INTRODUCCION

Todo lo que concierne a la sociedad y a la cultura forma parte de una inestabilidad basica
convertida en uno de los elementos fundamentales de lo que pertenece a la vida personal y
colectiva de los sujetos. La estabilidad y la permanencia han sido siempre sindnimos de
muerte. Por eso el universo de las representaciones se halla en perenne movimiento lo que
se expresa en la modificacidn incesante de las representaciones personales y sociales con
las que se interpretan el mundo y sus aconteces. Aquel “y sin embargo se mueve” de
Galileo no se referia tan solo al sistema planetario girando en torno al sol, sino al conjunto
de ideas que habian servido pero que ya no podian explicar un mundo visto de otra manera,
desde una Optica totalmente diferente.

En las cuatro ultimas décadas, el tema de las drogas ha copado buena parte de la atencion
de las naciones, sobre todo a causa de la guerra emprendida contra todas las sustancias y
sus consumidores. No es posible guerra alguna que pueda permanecer en silencio puesto
que ambos bandos en litigio deben decir de si mismos, de sus derechos e incluso de sus
bondades.

Por otra parte, no existen guerras estaticas, guerras en los que las partes permanezcan fijas
en un solo lugar tanto fisico como ideolégico. Es decir, si al inicio de la guerra las drogas
tenian un sentido aparentemente muy delimitado, cuatro décadas después de esos sentidos
casi ya nada queda puesto que se han producido cambios casis radicales. En efecto, mas
alla de los discursos oficiales, los sentidos de las drogas han mutado de tal manera que, de
las sustancias malas e incluso perversas en si mismas y, por ende, desechables, se llegado al
punto de juzgar la necesidad urgente de legitimarlas.

¢Seré, acaso, que las drogas ganaron la guerra? De ninguna manera y no por otra razon que
no sea el hecho de que aquello que se vivié a partir de la segunda mitad del siglo XX ya no
existe. EI modo de concebir la existencia, la subjetividad, la libertad y la responsabilidad
han sufrido cambios de sentido hasta el punto que, desde ahi, resulta casi imposible
comprender en su justeza lo que se vivia entonces.

No se trata, en consecuencia, de un simple movimiento, de cambio de lugar, de ese efecto
globo con el que se pretende no mirar las transformaciones sustanciales que se han
producido en las concepciones mismas de las drogas, de los usos y, sobre todo de los
sujetos. En efecto, el hecho de que, poco a poco, se hable menos de los usadores de drogas,
drogadictos, drogodependientes, y se haya empezado a retornar al sujeto dice bien a las
claras que existe otro mundo de significaciones. Para el mundo oficial, aquel que orienta la
politica de drogas desde el poder, parece existir una clara dicotomia entre la droga-objeto —
y el sujeto-usador. Este ultimo aparece desprovisto de esencialidad: razones, deseos,
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opiniones, se invisibilizan ante las imagenes creadoras de realidad. En torno al sujeto —
usador se concentraran males y debilidades que el mundo oficial necesita explicar.

Agotada la modernidad en el altimo tercio del siglo XX, las nuevas formas de construccion
de identidades parecieran generar un abismo entre las generaciones emergentes y la
generacion de sus ancestros. Confrontados estos al uso de drogas por parte de sus hijos, los
viejos discursos del bien y del mal, de lo moral y lo inmoral, los co6digos de aproximacion
generacional parecen fracasar. Se requiere la presencia de una ética nueva que abandone la
bipolaridad que ha caracterizado la sociedad occidental reacia a sostener las diferencias.

Es necesario reconocer que las nuevas generaciones construyen sus identidades y su
cosmovision, ya no exclusivamente desde el discurso de sus mayores, como lo fue desde
las méas antiguas civilizaciones hasta fines del siglo XX. Las condiciones socio -
tecnoldgicas actuales permiten que las juventudes actuales accedan a una socializacion de
nuevo tipo mediada por estrategias comunicacional nunca antes imaginadas como, por
ejemplo, las redes sociales. La contemporaneidad se hace con estas redes sostenidas en la
precariedad de las significaciones y de las mismas relaciones.

¢Qué es la realidad y cuales sus dimensiones sociales, éticas? Las nuevas generaciones no
censan de construir realidades comunicacionales que difieren radicalmente de gran parte
de lo que vivieron las anteriores. Se construyen voces, modismos, léxicos diferentes que
hablan de un nuevo mundo que se enfrenta a la tradicion, no para destruirla sino para
superarla. En este sentido, nuevas éticas guian y valoran sus actos, un sistema axioldgico
en el que el sufrimiento como tal ha quedado excluido como alternativa porque cierto
hedonismo atraviesa su presente y los lleva al futuro.

En general, su relacion con las drogas esta muy alejada de ciertas percepciones, quizas
propositivamente tergiversadas, segun las cuales las sustancias forman parte necesaria de su
vida, sin que ello implique que los usos sea conflictivos. Podria decirse que, en su fuero
personal y comunitario de pares, han despenalizado las drogas sin que ello quiera decir que
no las marquen con cierta ética que los aleja y acerca, al mismo tiempo. La marihuana, por
ejemplo, es vista de muy diferente manera a como miran la cocaina y otras sustancias en las
que se hallan también las pastillas cuyo paradigma es el éxtasis. Pero eso no quiere decir,
de modo alguno, que no se den usos conflictivos, tomando en cuenta que la conflictividad
no responde precisamente a un canon

Pero eso no quiere decir que no exista cierto nivel de preocupacion sobre todo por los pares
que, en su criterio, han pasado ese limite imaginario que ellos mismos se han puesto y
querrian conservar.

En cualquiera de esos casos, no se da una preocupacion que se equipare a la que podrian
demostrar los adultos, en especial la familia. Sin embargo, de investigaciones recientes se
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deduce que también en el mundo de los adultos existe una mayor tolerancia o, quizas
mejor, una menor preocupacion que la existia hace una década.

Si bien el discurso sobre la legalizacion de ciertas drogas y ciertos usos no proviene
precisamente de la iniciativa juvenil sino del poder, es preciso reconocer que el poder
politico no hablaria si no fuese porque hasta ahi han llegado las nuevas percepciones sobre
las drogas.

Este es el encuadre en que el que se realiza la presente investigacion a los eufemisticamente
denominados centros de tratamiento para usador de drogas o, mas directamente, para
drogadictos. Instituciones que, en principio, han sido aceptadas por la comunidad que ha
visto en ellas una suerte de tabla de salvacion para el problema de los chicos y muchachas
usadores de drogas. El principio que gobierna la relacién familia-centro no tiene que ver
con los referentes tedricos, éticos y juridicos del centro sino con la realidad de los usos vy,
sobre todo, con los imaginarios sobre el horror y terror de la adiccion. Esa adiccion social
que aparece con el primer bareto’ y a veces con el (nico, casi siempre compartido entre
varios.

Es, pues, el fantasma de las drogas, de la adiccion y de las iméagenes que se han socializado
sobre los extremos a los que llegan los adictos, el que motiva la busqueda de estos centros
y, al mismo tiempo, su permanencia en el tiempo social.

Esta posicion de la sociedad ante las drogas ha terminado legitimando la presencia de los
centros sin que se haya producido un analisis precio de las condiciones fisicas, éticas y
profesionales de quienes crean y manejan los centros. Al mismo tiempo, esta suerte de
despreocupacion y de cierto abandono a las circunstancias ha permitido que los centros
actlen desde su propia iniciativa e incluso al margen de la ley y de toda ética.

Es probable que, mas alld de la casi ausencia de profesionales capacitados y de la
abrumadora presencia de ex-consumidores al cargo de estos centros, lo que realmente
importa es que, en su infinita mayoria, quienes estan ahi no estan por su propia voluntad y
por un deseo especifico de cambio. Casi todos han sido Ilevados en contra de su voluntad y
permanecen ahi como en una suerte de cércel.

Para conocer por dentro a estos centros, se realizd esta investigacion que utilizé a
informantes calificados como el medio estratégico para la obtencion de la mejor
informacién posible. Los informantes, hombres y mujeres, hablaron con libertad, mas que
de su propia experiencia, de lo que era el centro en el que fueron internados. Sus
testimonios, que comprende los de aquellos que vivieron esa realidad en el mismo tiempo,
constituye la materia prima de este informe.

! Bareto: Cigarrillo de marihuana



Como toda realidad en la que de por medio esta la privacion de la libertad, estos centros
conservan cierto parentesco con las carceles. Primero, porque casi todos han ido a parar en
contra de su deseo Yy, segundo, porque nadie puede salir cuando desee sino cuando los
autodenominados tratantes y los duefios del centro lo deciden.

Las iniciativas de la Comunidad Andina, la Union Europea y el CONSEP, de fomentar
investigacion en estos temas, posibilitan la generacion de miradas criticas al status quo,
abriendo nuevas posibilidades de intervencion que no atropellen los derechos de los sujetos,
sino que posibiliten el acceso, para aquellos que deseen, a un proceso de reduccién de
dafos o a espacios terapéuticos a partir del deseo propio, de la propia demanda. La ruptura
del orden establecido es necesaria, la mirada critica a la guerra a las drogas y las politicas
que se relacionan con la misma es necesaria. También, la posibilidad de dar voz a aquellos
gue no pueden hablar, que creen que no tienen derechos, y que terminan siendo los mas
afectados de todo un sistema global de abordaje a las drogas, posibilita la adicion de sus
testimonios a los discursos oficiales, cuestiondndolos, generando movimientos que tendran
el efecto de llevar el tema de las drogas a debate.

El PRADICAN (Programa Antidrogas llicitas en la Comunidad Andina de Naciones) ha
auspiciado este trabajo porque reconoce que tanto Ecuador como la Comunidad Andina
necesitan de esta investigacion. En efecto, por mas de cuarenta afos, de manera directa y
hasta propositiva, la sociedad coloco ahi la esperanza y quizas hasta la certeza de que, por
mediacion, chicos y muchachas, de todas las condiciones sociales, abandonarian, de una
vez por todas, los usos de drogas.

Los resultados, tal como aparecen en los testimonios, son en verdad, muy poco halagiefios.
Sin embargo, y esto es lo mas importante, el analisis que se ha realizado, servira para poner
las cartas sobre la mesa y jugar otro juego, aquel que tiene que ver con la libertad de los
sujetos, en primer lugar, y con las exigencias teoricas y éticas de quienes se hallan al frente
de estas instituciones.

Quito, noviembre de 2012



CAPITULO UNO

LA GUERRA A LAS DROGAS Y SUS PRISIONES

Rodrigo Tenorio Ambrossi

Esta politica [de la guerra contra las
drogas] ha tenido nefastas consecuencias
— corrupcion de las fuerzas policiales y
del aparato judicial, y violencia
relacionada al trafico - para el
desarrollo econémico y la seguridad
politica de los paises productores.

Fernando Henrique Cardoso,
ex Presidente de Brasil
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A medida que han pasado los afios, en torno a las drogas se han creado discursos
claramente antagdnicos que dan cuenta de la debilidad de los mismos, por una parte, y, por
otra, del surgimiento de nuevas actitudes subjetivas y sociales que francamente se oponen
a la tradicion. Cada vez mas, el discurso imperante en los treinta Gltimos afios va perdiendo
consistencia hasta el punto de parecer cada vez mas anacrénico.

Si hace unos afios, la sociedad no sabia de qué manera abordar lo que se denomind el
problema mundial de las drogas porque carecia de los léxicos pertinentes, hoy se ve
abocado a asumir otras actitudes ante una realidad que se ha impuesto. Aparentemente, las
realidades no han cambiado sino que, por el contrario, como que se han problematizado
cada vez mas en la medida en que, desde la fenomenologia social, las drogas habrian
invadido todos los territorios tanto fisicos como representacionales.

Durante las cuatro Gltimas décadas, a las drogas se las coloco en el territorio del mal. Se lo
hizo casi sin ningun esfuerzo, como una suerte de conclusion logica dada la carga de
maldad con la que las drogas parecian en el mundo. De hecho, desde su aparicion masiva,
fueron sefialados como parte de los peores y mas perniciosos enemigos de la sociedad. De
hecho incluso se llegé a denunciar y condenar muchas préacticas de culturas ancestrales
que utilizaban ciertas sustancias como elementos fundamentales en sus ritos tanto religiosos
como sociales’.

La toxicidad se centré en las drogas en si mismas en tanto cosas y no se penso en los
factores subjetivos y colectivos que intervienen en los usos como hechos sociales e incluso
culturales. De esa manera, las plantas, como la marihuana, la coca o la amapola fueron
tratadas como cosas malas en si mismas hasta el punto que se determiné su erradicacion del
planeta. Una tarea en la que se comprometieron las naciones de manera irrestricta. Una
tarea que ha implicado, no solo la inversion de ingentes cantidades de dinero, sino también
la creacién de politicas y estrategias nacionales y transnacionales cuyos efectos han
terminado siendo casi nulos.

Para entonces, el convencimiento del mal fue tanto unénime como absoluto. Hace tres
décadas, dudar de la maldad de las drogas en si mismas y de la necesidad de arremeter
contra ellas y también en contra de los usadores, habria constituido un serio despropdsito.
En una suerte de acto enunciativo Unico, se conden0 tanto a las sustancias como a sus
usadores. Asi se declaré la guerra universal a las drogas. Para la marihuana, la coca, la
amapola, la condena consistié en su extincion absoluta, sin términos medios, sin ninguna
clase de consideracion. Para los usadores, la carcel porque, a méas de viciosos, fueron
calificados de delincuentes.

2 Tenorio, R. “Drogas, Usos, Lenguajes y Metéforas”. Editorial EI Conejo-Abya Yala, Quito, 2002.
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Una guerra ideoldgica

La presencia social de los denominados centros de atencion a usadores de drogas, 0 a
drogadictos, expresidbn mas comdn, se inicia como acto necesario de la declaratoria de
guerra a las drogas por parte de las Naciones Unidades. Una nueva guerra santa que se
justifica en el principio de que las drogas constituyen el mal de los males de la humanidad.

Esta guerra comprende tres frentes claramente definidos e intimamente relacionados entre
si: la produccidn, el tréfico y el consumo. Inspirados en el estructuralismo que habia
invadido el pensamiento europeo, estas tres instancias son parte de una Unica estructura
Ilamada droga que, por ende, exige que haya quien la produzca, otro que la mercadee y
finalmente un tercero que la consuma. Un cuadro absolutamente simple pero que se
fortalecié de manera tal que, pese a los evidentes fracasos, se ha tratado de mantener a toda
costa.

Se trata de una guerra santa, similar a las cruzadas medievales, en la que se comprometen,
sin reserva alguna, todos los paises integrantes de la Organizacion. Ademas, una guerra
que, de manera directa e indirecta, pretende proporcionar ciertos beneficios a todos los
Estados en relacion a su nivel de compromiso y a de sus éxitos. Por lo mismo, se trata de
una guerra sin cuartel en la que no se acepta neutralidad alguna y, menos aun, cualquier
dubitacion que pudiese poner en riesgo el éxito que se mediria, no con la disminucion de la
presencia de la droga en el mundo sino con su eliminacion. De hecho, para el 2011 deberian
haber desaparecido del planeta la dltima planta de coca, la Gltima de marihuana y la Gltima
de amapola.

La guerra a las drogas se propuso que para la primera década del siglo XXI se podria
inaugurar un nuevo mundo, un mundo sin drogas y, por ende, sin los llamados drogadictos.
Un mundo libre de esos dos males incuestionables. Porque de la misma manera e
intensidad que se persiguid a productores y traficantes se persigui6 a los usadores. Limpiar
al mundo de drogas implicaba, pues, no solo eliminar plantas y sustancias, laboratorios y
traficantes, sino también consumidores a quienes, en Gltima instancia, se los acuso de ser
los primeros y ultimos causantes del flagelo.

En las Américas, el denominado Plan Colombia constituye el ejemplo paradigmatico de lo
que implica la guerra contra las drogas, desde todos los puntos de vista. Un Plan, ademas,
que ha pretendido convertirse en el modelo para los paises de las Américas. En este Plan,
se hacen evidentes las propuestas de la Guerra (mundial) a las drogas.
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Para Mejia y Restrepo®, el gobierno de los Estados Unidos invirtié cenca de 3.8 billones de
dodrales en subsidio al gobierno colombiano con la finalidad de fortalecer su lucha contra
los productores y traficantes de drogas ilegales. La inversion conjunta de los dos paises
entre el 2000 y el 2005 habria significado, por lo menos, Por su parte, Colombia habria
invertido cerca de $6.9 billones de délares durante el mismo periodo en la lucha contra las
drogas.

La inversién en el Plan, segun los autores, que tiene ver con el area militar, también incluye
otros componentes como, por ejemplo, la promocién de la justicia social y econdémica, por
una parte, y el imperio de los regimenes legales, por otra.

Sin embargo, para los autores, la mayoria de las medidas disponibles muestran que la
produccion potencial de cocaina no ha disminuido. Por otra parte, no se ha visto que haya
disminuido la tendencia al consumo de cocaina en los paises consumidores. Segun la
Oficina de las Naciones Unidad contra la Droga y el Crimen (ONODC), si bien es cierto
que ha disminuido el nimero de hectareas que estaban destinadas al cultivo de coca,
163,000 en el afio 2000, (antes de que empezara el Plan Colombia), a cerca de 80,000 en
2006, que equivaldria casi al 50%, la produccion no ha descendido en idéntica proporcion,
sino todo lo contrario. En efecto, de los 687.500 kilogramos por afio a tan solo a 610.000
kilogramos en el 2006., es decir una reduccion de apenas el 14%.

Mientras que en el afio 2000 una hectarea de tierra cultivada de coca podia producir cerca
de 4.7 kilogramos de coca por afio, para el 2006 este rendimiento se acercaba a 7.4
kilogramos por hectarea al afio. Esto queria decir que, durante el ejercicio del Plan
Colombia, el rendimiento se habria incrementado en un 60%.

Por otra parte, la misma ONDOC sefiala que, las interdicciones de cocaina en los paises
productores y de transito presentaron un aumento constante. En el 2000, se interceptaron
110,000 kilogramos de cocaina, mientras que en el 2006, las incautaciones a productores y
traficantes subieron aproximadamente a 181,000 kilogramos. A esto habria que afadir el
hecho de que, como indica el informe del 2011 de Naciones Unidas, se ha producido una
lenta pero constante disminucion en la demanda de cocaina en la poblacion de los Estados
Unidos.

El causante de todos los males

Cuando se produce una guerra, de manera automaticamente se ponen en marcha series de
servicios destinados a producir lo que la guerra requiere y también otros llamados a atender

¥ Mejia, D., Restrepo, P., La guerra contra la produccion y trafico de drogas: una evaluacion econdémica del
Plan Colombia,, 2009
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lo que las batallas producen. De esa manera entra en juego una dinamia absolutamente
necesaria pero que, como todo producto social, no estard nunca libre de lo que se podria
denominar las sospechas que, a lo largo de la historia, han caido siempre sobre las guerras.
Ninguna guerra es inocente, no sola en torno a la finalidad explicita sino, sobre todo, en
esas finalidades ocultas que, en verdad, se convierten en la causa fundamental de la guerra.
No se trata de pensar en las razones de orden inconsciente que entrarian en juego en el
proceso de la declaracion y la ejecucién de la guerra, algo absolutamente no rechazable. Se
trata de pensar que existen razones consistentes pero ocultas que intervienen de manea
directa en el acto de la guerra. Se trata de ciertas ganancias que no deben aparecen nunca
pero que, sin embargo, estan ahi de manera inevitable.

En una primea instancia, los usos de drogas no aparecen como una enfermedad sino como
un delito, es decir, fueron ubicados en el mismo campo de la produccién y el trafico, en esa
triada estructuralista que se impuso por si sola. De hecho, el denominado consumidor de
drogas no constituye sino el ultimo eslabon de una pequefia cadena de eslabones
férreamente relacionados entre si. Al inicio, se construye una relacion significante entre la
produccion el trafico y el consumo vy lo que los une no es otra cosa que el crimen, el
sentido del mal.

De hecho, las legislaciones del mundo no dudan en tratar a los usadores de drogas como
delincuentes porque, con su demanda, justifican los dos momentos antisociales previos: la
produccion y el trafico. De alguna manera, sobre el consumidor de este producto
perversamente producido y adquirido denominado droga recae todo el peso social de las
condenas multiples. En efecto, el discurso, simplista desde luego, no duda en convencerse y
en convencer de que si no fuese por los usadores no se producirian los crimenes de la
produccion ni del consumo.

El consumidor de drogas, al ser ubicado en la linea de la produccién y el trafico no
solamente que es igualmente malo, sino que, sobre todo, se convierte en el causante de
todos los males. Si se erradicase todo consumo, desaparecerian, ipso facto, los dos agentes
del mayor de los males del siglo XX y de lo que va del XXI. Es decir, desaparecerian las
razones por las que se producen drogas, del orden que fuesen, pues que solo él constituye el
unico merado légico. De esta manera, al usador de drogas se le ha conferido la casi
responsabilidad total de un sistema que se resistio a toda revision porque su logica aparecia
absolutamente clara e irrefutable.

En consecuencia, desde la perspectiva del usador, como principal elemento en esta

estructura ciertamente perversa, su posicion ha sido tratada inequivocamente en la medida
en que ha aparecido como la parte verdaderamente mala de esa estructura de la que habla
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Eusebio Megias®. Aunque el autor prologue un texto absolutamente ajeno a toda idea de
estructura, no puede evitar referirse a esa estructura que conformarian las drogas en las que
el usador (consumidor) fue colocado de manera necesaria.

Desde los discursos oficiales, se ha propuesto que las drogas han terminado produciendo
una suerte de desaparicion o, por lo menos, grave ocultamiento del sujeto tras formas
lexicales con o drogadicto, dependiente, consumidor, demandante, fumén. La guerra a las
drogas, ha significado también una guerra sin cuartel a la razon primordial de la presencia
de estas sustancias, por ello se lo ha ocultado e incluso desvanecido en Iéxicos y proclamas
casi nunca analizadas con seriedad en sus sentidos y dimensiones, como si la guerra
hubiese justificado todo tipo de atropello.

Es altamente probable que una de las causas del incremento en los usos, al nivel que fuese,
tuviera que ver con un sujeto que, consciente y también inconscientemente, estaria
respondiendo de esta manera a los multiples desconocimientos y variadas violencias que
surgen desde los sistemas de control. Se trata de un engafio inaceptable en quienes
consideran que tanto la guerra a las drogas como los apelativos creados para los usadores
no hacen mella en los sujetos.

Aunque la estrategia no haya dado todos los resultados esperados, la guerra a las drogas y a
sus usadores ha terminado creando una sociedad casi panoptica, en la expresion de
Foucault. No puede ser de otra manera cuando todo el proceso es eminentemente,
correspondiendo a los usadores la peor parte puesto que ellos no tienen ninguna arma ni
social ni juridica para defenderse.

Es preciso reconocer que jamas se puso en tela de duda el hecho de la criminalizacién de
los usos de drogas algo que no habia tenido parangdén en la historia salvo cuando la
religion invento el crimen del pensamiento y el pensamiento del crimen. Los malos
pensamientos fueron considerados como acciones pecaminosas de las que el fiel debia
confesarse. Con las drogas acontecid algo similar. El uso de una sustancia prohibida se
equipard a la produccidn, a la tenencia y el trafico al pensamiento del mal que se convertia
en acto ya realizado”.

Al igual que la guerra contra el terrorismo, la guerra contra las drogas esta
enmarcada como una respuesta a una amenaza excepcional y existencial a nuestra
salud, nuestra seguridad, y al tejido mismo de nuestra sociedad. La ““adiccion a los
estupefacientes™ es retratada como un “mal’ que la comunidad internacional tiene
la obligacion moral de “combatir” porque constituye un “peligro de gravedad

* Megias, E. Prélogo a El sujeto y sus drogas, Tenorio, R. EI Conejo, Quito, 2da. Edicién, 2°11.
® En el nuevo Catecismo, la Iglesia de Roma considera al uso de drogas como uno de los pecados modernos.
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incalculable’ que justifica una serie de medidas extraordinarias (que de otro modo
serfan ptblicamente inaceptables). °

Por su parte, la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito (UNODC) ha
identificado muchas graves “consecuencias negativas no intencionales” de la guerra contra
las drogas — incluyendo difundidos abusos contra los derechos humanos.(1) Tales costos en
términos de derechos humanos, no son resultado del consumo de drogas en si, sino de
elegir un enfoque punitivo basado en la aplicacion de una ley que, por su naturaleza,
criminaliza a los usuarios de drogas, quienes a menudo son los elementos méas vulnerables
de la sociedad, de modo particular cuando el control del trafico de drogas en manos de
criminales organizados.

Quizas lo méas conflictivo de esta realidad sea el tener que pensar en un mal cuando no
existe un tercer incluido que deberia aparecer como victima del mal y como posible
denunciante y demandante a la vez. ;Quién es el afectado cuando Juan fuma una
marihuana? Alguien podria hablar de un otro denominado familia, por ejemplo. Pero la
familia es una construccion social y no un sujeto.

El sujeto usador de drogas ha sido automaticamente desaparecido en la medida en la que
aparecié como el total responsable de sus actos. Se trata de lo que Tenorio denomina la
exclusion social del usador.

Por esta razén se comenz6 hablando de la droga en singular para dejar de lado
series de significaciones que se encuentran en ese gran plural que construyen las
drogas en si mismas y aquellas que se crean en el acto de uso. También se la
singularizo para que de esa manera la sociedad quede excluida de cualquier clase
de responsabilidad ética y estética. Mientras para los usadores existen
innumerables marihuanas, para la sociedad existe una y solo una: el cannabis.’

Casi de la misma manera que la guerra contra el terrorismo, la lucha contra las drogas
aparecié como una respuesta a una amenaza excepcional y, como dice existencial a nuestra
salud, nuestra seguridad, y al tejido mismo de nuestra sociedad. La “adiccion a los
estupefacientes” es retratada como un “mal” que la comunidad internacional tiene la
obligacion moral de “combatir” porque constituye un “peligro de gravedad incalculable”
que justifica una serie de medidas extraordinarias (que de otro modo serian publicamente
inaceptables). Las citas anteriores no son una exageracion, producto de la retérica politica.

® Count the Costs, 50 years the war on de Drugs, Transform Drug Policy, La Guerra contra las Drogas:
Socavando los Derechos Humanos, México, 2012.

" Tenorio, R. Consep, El sujeto y sus drogas, op. cit. pag. 61.
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Estas palabras estdn consagradas en la legislacion internacional, incluyendo las
convenciones de las Naciones Unidas sobre drogas de 1961, 1971 y 1988.2

Todo esto denuncia que los Estados, unidos como un solo cuerpo, han respondido desde la
violencia al problema de las drogas y sin analizar, fuera de los discursos oficiales, las
causas de este fendmeno que posee innumerables caras, causas y expresiones.

La guerra contra las drogas se convirtio en guerra contra los usadores, quizas mucho mas
clara que la lucha contra el narcotrafico ya que los traficantes son, seguramente, menos y
poseen una gran capacidad de ocultamiento. Jamas ha estado claro en qué principios
juridicos y éticos se ha perseguido a los usadores de drogas con la misma fuerza e
intensidad que a los productores y traficantes. Es probable que, mediando una frustracion,
los usadores estan al alcance de la policia, de las autoridades y de la justicia.

No existe un derecho especifico a consumir drogas, ni se esta proponiendo aqui un
argumento a favor de este derecho. Sin embargo, los debates sobre lo que es
correcto e incorrecto respecto al consumo de drogas de las personas no deben
oscurecer el hecho de que hacer aplicar la criminalizacion de actividades en las
cuales toman parte voluntariamente cientos de millones de personas, tiene un
impacto en un espectro de derechos humanos, incluyendo el derecho a la salud, la
privacidad, y la libertad de creencias y practicas, que involucra sustanciales costos
humanos. El papel preponderante de la criminalizacion de las y los consumidores
significa que, en realidad, una guerra contra las drogas es, en buena cuenta, una
guerra contra quienes usan estas sustancias; una guerra contra las persona.

El hecho de que el uso haya pasado a los espacios, ya sea del sujeto o de la sociedad, no
deja de referirse a una estructura previamente armada en la que el sujeto consumidor ocupa
el lugar de privilegio. De hecho, con esta guerra al consumo, se termina desconociendo las
subjetividades y asi se niegan las diferencias. Como se verd mas adelante, en el término
adicto, no solo que se pierde el sujeto, sino que se termina negando la diferencia. Como
dice Tenorio (20129, sin que anélisis adecuados y suficientes sobre la complejidad del
fendmeno de los usos de drogas, al usador se lo califico de adicto sin que medien
elementales andlisis conceptuales. El calificativo nada tuvo que ver con un criterio de
diagnostico sino con una clasificacion de social social de caracter eminentemente moral
destinado a separar a los supuestos adictos de los no consumidores de drogas, a los malos
de los buenos.

Ante la complejidad de las drogas, es preciso poner la mirada en el narcotrafico que, en
ultima instancia constituye probablemente el mayor de los problemas, no solamente porque
es el encargado de hacer que las drogas lleguen a todas partes, sino también por el manejo

8 Cf.

17



de ingentes cantidades de dinero que se distribuyen por el mundo. Al respecto, sefiala
Rossi.’

El narcotrafico es un fendmeno desestructurante que, a su vez, se inserta en
universos en descomposicion Por la violencia silenciosa de un sistema
concentrador de riquezas y generador de expulsion, atravesado por la corrupcion,
ya prexistente al narcotréafico, pero incentivada y profundizada por el mismo y por
la impunidad promovida por un ejercicio discriminatorio de la justicia en todas sus
esferas,

Para la autora, muchas de las legislaciones vigentes y destinadas al problema de las drogas
violentan seriamente algunas garantias constitucionales. Otras, en cambio, son tan
ambiguas y equivocas que han dado lugar a las més bizarras interpretaciones por parte de
jueces que han preferido atacar al eslabon méas débil de esta supuesta cadena que es el
usador y también, con toda seguridad, los pequerios traficantes de los que se hallan llenas
las cérceles.

Para no pocos criticos, las ingentes sumas de délares que se han gastado en la guerra contra
las drogas irian a la par con las ingentes ganancias del narcotrafico a lo largo y ancho del
mundo. De hecho, el narcotrafico ha terminado convirtiéndose en una amenaza capaz de
desestabilizar los sistemas sociales y econdmicos del mundo. Lo que ha provocado serias
reacciones en su contra. Lo dice E.K Rodrigo, ex Zar Antidrogas de Sri Lanka (2005)

Miles de millones de délares han sido gastados en la guerra contra las drogas, y ello
solo ha producido colosales organizaciones criminales. Cuando has volcado dinero a
raudales durante un siglo, de seguro ha llegado la hora que concluyas que algo no esta

Pero en contra partida, los traficantes cuentan con suministros seguros y a bajo costo de
marihuana, hojas de coca. Amapola. Para ello, se han relacionado con un campesinado
empobrecido y que no cuenta con ningln apoyo para cultivar sus tierras y disminuir su
pobreza.

Como resultado de ello, los traficantes prefieren escasa infraestructura econémica o
gobernabilidad en las areas de produccion y transito, de modo que se enfocan en Estados
débiles a través del equipamiento de ejércitos privados, financiamiento a grupos
separatistas e insurgentes o fusién de ellos, mientras simultaneamente corrompen a
politicos, policias, poder judicial, fuerzas armadas y funcionarios de aduanas. Ejemplos
clave de este fenémeno incluyen los conflictos armados internos en Colombia y Afganistan.

Es dificil reconocer el fracaso de una guerra que ha costado millones de dolares pero
también, como toda guerra, vidas humanas. A pesar de su estruendoso fracaso, esta guerra

% Rossi, Adriana, Narcotréafico y los desaciertos de la politica antinarcéticos, en Ecuador, academia y drogas,
El Conejo, Quito, 2010.
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de los 50 afos, o la ultima de las cruzadas, sigue adelante y ya no centrada
preferencialmente en América Latina sino también en los continentes de la periferia. "La
draconiana legislacion federal en Estados Unidos, la cantidad (la mayor de Occidente) de
personas encarceladas en ese pais por delitos vinculados al negocio de las sustancias
psicoactivas ilicitas, el hincapié de Washington en politicas de combate interno contra las
drogas centrado en la reduccion de la oferta, la limitacion de derechos civiles por motivo de
una cruzada antinarcéticos doméstica muestran que la dindmica guerrera contra las drogas
no se ha circunscripto al Sur.*

La noticia es de Gltima hora,*! una noticia que da cuenta de que ya no es posible seguir
adelante con esta guerra sino que hacen falta otras estrategias para dar la cara a una realidad
ya incrustada en la cultura. El exsecretario general de la ONU, Kofi Annan, pidid hoy un
cambio de estrategia en la guerra contra las drogas porque, es preciso reconocerlo, no ha
dado ningun resultado que no sea violencia y muerte, a mas de desestabilizacidn politica en
mas de un pais latinoamericano. Este cambio se centra en la despenalizacion. Por otra parte,
considera que las estrategias del presidente mexicano Felipe Calderén, no han dado
resultado alguno.

Annan recordd que, el afio pasado, formo parte de la elaboracion de un informe de la
Comisién Global de Politicas sobre Drogas dirigida por el expresidente de Brasil Fernando
Humberto Cardoso, que recomendd regular el consumo de marihuana y despenalizar el uso
de otras sustancias.

Cuando uno mira los resultados de la estrategia de Calderon, la mayoria de la
gente dira que no ha funcionado. Ha muerto demasiada gente”. Nuestra principal
conclusion fue recomendar la descriminalizacion —no legalizacion- porque hemos
llenado las prisiones de gente joven cuyas vidas salen destrozadas por una onza de
droga. Es necesario un cambio de politica, pero tiene que hacerse con cuidado
porque hay emociones muy fuertes en ambos lados. Pero tenemos que empezar el
debate, hay que revisar todo el enfoque. Los gobiernos se enfocan demasiado a
menudo en el lado del suministro y olvida el de la demanda, y esos dos aspectos
tienen que trabajan juntos. Hay que enfrentar esto a traves de la educacion y la
salud, en lugar de acciones brutales.

En consecuencia, no resta mas que aceptar que nada es, en si mismo, inofensivo, malo ni,
peor aun, abominable, porque las cosas no son en si pues sus valores de significacion les
vienen dados por los intereses de los sistemas dominantes, por los sujetos que las usan, las
aprecian, las ignoran o abiertamente las desprecian. “Esto implica transformaciones no solo
en las representaciones sobre las drogas sino, de modo particular, en las éticas y las

19 a Guerra contra las Drogas: Socavando los Derechos Humanos , México, 2012.

1 EFE, 18 de octubre de 2012, Centro de estudios Brookings, Washington. Acto de lanzamiento de su libro
Interventions: A Life in War and Peace.
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estéticas que rigen las relaciones de los sujetos con el mundo del que, se acepte o no,
forman parte las drogas. Un mundo ciertamente nuevo y en perenne innovacion debido al
poder de las actuales estrategias de comunicacion individual y social en las que el internet

juega un papel preponderante”.*?

Sin embargo, los criterios empiezan a cambiar de manera acelerada en las Américas en las
que se habla de manera abierta e incluso oficial de la necesidad de legalizar o de
despenalizar los usos de drogas. Esta claro que no es tan solo el paso del tiempo sino el
producto de reflexiones para las que no hubo ni tiempo l6gico ni ético hace tres décadas.

La noticia la publica Ansa™ y da cuenta de que los gobernantes de México, Costa Rica,
Honduras y Belice llamaron hoy a revisar “a profundidad” el impacto que tendra la
legalizacion de la marihuana en algunos estados de Estados Unidos para replantear la lucha
antidroga en la region. De hecho, el 6 noviembre Gltimo, en sendos referendos realizados en
los estados norteamericanos de Colorado y Washington, se aprobd la legalizacion de esta
droga para uso recreativo y suman ya 17 los estados donde se aprueba su empleo con fines
medicinaleso.

¢Afectard de alguna manera estos cambios en los centros de atencion sostenidos en la
prohibicién y en la real y supuesta relacion entre todo uso con el deterioro de la salud, no
solo fisica, sino también psiquica de los usadores.

Entre la carcel y el hospital

Se trata tan solo de una metafora que, sin embargo, viene muy bien al caso ya que se trata
de una guerra que, como cualquier otra, contara con muertos y heridos. Mas alla de la
metafora, esta guerra si ha implicado muertes reales y, sobre todo, estas muertes que rozan
lo real y que se expresan en los centros de tratamiento a los que han sido llevados, casi
siempre a la fuerza, de manea especial la gente joven.

De esto se desprende que los usadores de drogas forman parte del ejército enemigo
integrado por las drogas, sus cultivadores, quienes trabajan en los laboratorios, los
traficantes grandes y pequefios.

En la mayoria de paises, como Espafia, el consumo de drogas no es en si mismo un delito,
siempre y cuando se lo haga de manera privada, casa adentro. Por el contrario, constituye
una infraccion administrativa grave a la seguridad ciudadana, si se las consume en lugares
publicos, en las calles o transportes publicos. Aunque no sea un delito, se trata de una
infraccidén administrativa grave a la seguridad ciudadana que puede ser multada con sumas

12 Tenorio, Rodrigo, Consep, en Ecuador, Academia y drogas, pag. 16, El Conejo, Quito, 2010
13 Ansa, Ciudad de México, lunes 12 de noviembre de 2012.
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que van de los 300 a los 60.000 euros, si se comprobase que se trata, ademas, de un
traficante.

En los Estados Unidos, las leyes son severas con todo lo que tiene que ver con las drogas y,
en general, abarcan una serie de delitos, desde los menos graves, como posesion de una
pequefia cantidad de determinadas drogas, hasta los mas graves, como la participacién en
un negocio delictivo regular relacionado con drogas, o su elaboracion y trafico.

Sin embargo, segin Rubino hasta los cargos menores pueden ser aterradores y conllevan
el riesgo de penas graves. En 1970, el gobierno federal aprobd la Ley de Control y
Prevencién de Abuso de Drogas La Ley también permite que el Procurador General, si es
necesario, agregue nuevas drogas a los anexos. La mayoria de los estados cuenta con leyes
sobre drogas similares a la ley federal, pero las sanciones pueden ser menos severas y mas
flexibles que las directrices federales de condena, de acuerdo a los esquemas de sentencia
estatales. Por ejemplo, de acuerdo a la ley estatal, una acusacion de posesion simple puede
recibir como sentencia un tratamiento contra las drogas en vez de encarcelamiento y, los
infractores sin antecedentes penales que hayan cometido crimenes incluso mas graves,
podrian recibir libertad condicional. Los castigos y restricciones legales mas severas
involucran las drogas mas conocidas: heroina, LSD, mezcalina, marihuana y peyote.

De manera paralela, desde el momento en el que los usos de drogas se tornan conflictivos,
es decir, desde que se los asume como atentatorios a la salud del usador, surge en la
sociedad la necesidad de ofrecer atencion especializada a los Ilamados consumidores.
Tempranamente aparecen en la sociedad la idea y el convencimiento de que las drogas
causan dafios, mas o menos significativos, a la salud de los sujetos. Los usos de drogas
constituyen, por ende, un problema de salud o, en el mejor de los casos, un tema de salud.

Pero no se trata de una relacion cualquiera entre el consumo, ingesta, inhalacion de una
sustancia que podria poner en riesgo la salud e incluso la vida de quien la usa. Se trata de
sustancias previamente calificadas de perniciosas y cuyos usos quedan absolutamente
prohibidos o restringidos a circunstancias y condiciones previamente determinadas. Por
ejemplo, desde siempre se han conocido los efectos terapéuticos de la marihuana usada
como tisana o en forma de emplastos. Estudios serios, como los de la Universidad de
California en San diego, reportan que el uso dela marihuana mitigan los efectos dolorosos
de la esclerosis maltiple y algunos sintomas asociados al Sida.

El psiquiatra Igor Grant, director del estudio, explicé en el Reporte 2010 entregado a la
legislatura de California, que la investigacion se enfocé en padecimientos para los que los
tratamientos convencionales no ha encontrado remedios adecuados hasta ahora.

 Rubino, Frank, Delitos por drogas, www.frankrubino.com
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“Nuestros resultados brindan un contexto solido de base cientifica en que los politicos y el

plblico pueden comenzar a discutir el lugar del cannabis en los cuidados médicos”.*®

De hecho, y en especial para la mayoria de los discursos oficiales, las drogas producen
efectos nocivos que afectan todos los sistemas organicos del sujeto. Pero no se trataria tan
solo de la afeccién a la salud fisica sino también, y sobre todo, a la denominada salud
psiquica. Desde esta perspectiva, empiezan a aparecer en Occidente centros de atencién
para los llamados consumidores de drogas, en el mejor de los casos, o de manera general
drogadictos que resulta ser una mezcla de delincuente y enfermo al mismo tiempo.

Por lo mismo, los centros de atencion comienzan siendo una mezcla bizarra de carcel y de
hospital puesto que alla van los drogadictos para ser tratados de la enfermedad de la droga y
también el delincuente que ha violado la norma que prohibe el uso de esas sustancias
universalmente prohibidas. Pero también se dan centros en los que se pretenden curar el
mal de los usos de drogas, ya no con medicamentos ni con castigos, sino tan solo con
oracién. Usar drogas es un pecado estatuido como tal por el Vaticano.*® Sobre la base de
este origen pecaminoso de los usos de drogas, el tratamiento no podria ser otro que no sea
el de la oracion y una sostenida demanda de perdon divino.

Como si se tratase de una tierra de nadie, en el pais cada quien puede jugar el juego que
desea con la vida, la historia, el porvenir de quienes han sido calificados de enfermos,
perversos o pecadores segun la perspectiva del calificador. Por lo mismo, unos han ido a
parar en las carceles, otros en centros de recuperacién mediante la violencia y otros, en
centros de oracion y de perdén. Cuando no existen criterios técnicos, validos y éticamente
aceptados sobre una realidad social, como los usos de drogas, por ejemplo, cada quien se
siente autorizado a hacer lo que la imaginacion le inspira, ya sea el castigo de la carcel o de
los centros de tratamiento o, finalmente, un lugar para lograr el perdén divino y la
rectificacion de la conducta pecaminosa. No importa si el que ingresa es creyente o no. Lo
que importa que quien ingresa ahi se enfrente a dios, lo vea y que, para hacerlo, aleje su
mirada del mundo malo de los otros. Para conseguirlo, todos deben permanecer aislados,
con las ventanas clausuradas y tapadas, porque afuera esta el mal.

El tratamiento era de tres meses como minimo. Yo estuve mes y medio, pero tuve
que salir porque me enfermé, tuve principios de neumonia, por suerte para mi
porque me tenian incomunicado. Esta clinica era una versién cristiana de una
clinica de recuperacion, todo era oracion, para mi fue algo nuevo, no pensaba que

> El uso de cannabis reduce los espasmos en esclerosis miltiple, Escuela, s de Medicina de la Universidad
de California, en San Diego (EEUU), 2010. ttp://www.lamarihuana.com/noticias/2091/#ixzz2C2rGoVh.

1 Monsefior Girotti, director del penitenciario apostélico, organismo que supervisa la confesion, dijo a
L’Osservatore Romano, érgano oficial del Vaticano: “uno no ofende a Dios solo al robar, blasfemar, o desear
la mujer del pr6jimo, sino también cuando uno dafia el ambiente, participa en experimentos cientificos
dudosos y manipulacion genética, acumula excesivas riquezas, consume o trafica drogas.
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existian este tipo de clinicas. Entonces, era obligacion levantarse a tal hora de la
madrugada a rezar, por la mafiana rezar, por la tarde también a rezar y lo mismo
por la noche. Eso yo nunca he hecho porque ateo, no soy cristiano. Entonces, eso
fuer durisimo para mi. Por eso digo que fue una suerte la enfermedad que me dio.
Acé nadie me creia que estaba mal, solo me decian que rece, que asi voy a curarme,
asi me tenian contra la pared, hasta que vino a verme mi papa y me sacé. Fue una
experiencia terrible. Era una casa de tres pisos, nadie sabia en qué parte de la
ciudad estaba ubicada porque tenia tapadas las ventanas. No te dejaban ver para
afuera, estdbamos totalmente incomunicados. El duefio era un expandillero que se
habia convertido, entonces ahora era bueno.

El ingreso a los centros, salvo alguna excepcidn, se realiza sin mediacién alguna que cree
para el interno un espacio real y, sobre todo, simbdlico. Puesto que comunmente se trata de
un acto a la fuerza, el ingreso no es mas que el producto final de un proceso trabajado por la
familia y el centro, a veces con el apoyo de terceros que bien podria ser algin policia.

Ahi nadie te da la bienvenida porque no estés llegando a una casa. Lo mas comun
era que los guardias te den una paliza porque llegaste drogado y ademas porque te
traen a la fuerza ya que aca nadie quiere venir voluntariamente. La entrada nunca
es fresco y ya.

Desde su aparicion en los escenarios sociales, los usos de drogas transitan por igual el
campo de lo penal y el de la salud. De alguna manera, el tema de la salud no es ciertamente
el mas fuerte, pues solo tendra valor cuando se debilita, en cierta medida, la percepcion del
delito. En otros casos, el tema de la salud va conexo pero uUnicamente cuando el usador
prefiere y acepta, por si mismo, recibir tratamiento antes que ser detenido.

Por ello, el centro de atencién, aunque solo sea de manera indirecta, viene a sustituir a la
carcel. Esta relacion original seguramente pesa en las significaciones del centro de
atencion, en su organizacion, en su manejo ideoldgico. De hecho, como se vera luego, para
los internos, el centro es una carcel, quizas benigna, pero céarcel y a veces, con mayores
restricciones que una prision, sobre todo en los primeros meses de estadia.

Mientras en el sistema penal, los llamados menores, es decir, chicas y muchachos entre los
14 y los 18 afios, que han cometido algun delito no van a la cércel sino a centros propios
para ellos, cuando se grata de las drogas, no existe esta categorizacion. En efecto, en un
centro se encuentran fundamentalmente gente joven de todas las edades. De alguna manera,
la idea primordial seria que cuanto mas tempranamente un chico usador es internado en un
para que reciba el tratamiento, mas facilmente se curard de la enfermedad de las drogas
para toda la vida.

Desde su aparicién en el mundo y a medida en que se publicitan los daos sobre los usos, los
dafios que ocasionan y como entre los usadores hay cada vez mas gente joven, en la
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poblacion se instala una auténtica fobia a las drogas que podria conducir a que se actle de
manera irreflexiva como internar a chicos y muchachas sin medir consecuencia alguna.

También hay padres tarados que sé en qué época viven, yo no sé qué piensan, por
ahi le encontraron un chafo'” al pelado y en lugar de aconsejarle, de explicarle, de
hablar con él, o de explicarle sobre las drogas o hasta de llevarle a conocer un
chico que, como yo, se deteriora usando drogas porque ya soy un adicto, pero no,
lo encierran siendo un peladito de quince afos, de dieciséis a los que recién esta
disfrutando de la vida. Esa cuestion también hay que analizarla desde este punto de
vista. O sea, no el mundo tiene que estar en un centro. A mi me sirvid, conmigo si
funciond, pero yo tenia diez afios de consumo, y los ultimos cuatro fueron de un
consumo desenfrenado. Pero hay que marcar esa diferencia entre un adicto en
potencia y una persona que de pronto necesita otro tipo de tratamiento, quizas
ambulatorio.

El Comité de Expertos en Farmacodependencia (CEF), ha participado activamente en la
elaboracion de términos apropiados para ayudar a comprender los fendémenos de
dependencia y de abuso de drogas. Hacia 1970, se propuso utilizar la palabra
farmacodependencia en remplazo de las expresiones drogadiccion o habituacion a drogas.
La propuesta fue aceptada de forma global, de vez en cuando o de manera mas 0 menos
constante.

Pero en el argot popular, el término drogadicto se halla cargado de un sinnimero de
significaciones todas las cuales desembocan en el espacio de la denigracion, a veces,
absoluta. El origen no se halla de ninguna manera ajeno a este sentido eminentemente
insultante y peyorativo. Una denigracion absolutamente nada inocente pues sobre ella se ha
creado un complejo sistema de violencias destinadas a denigrar al que usa una droga, al
margen de la complejidad del uso.

Existe un discurso oficial e internacional sobre las drogas tomadas como realidades
concretas, como cosas que se producen, se trafican, se venden y se consumen. El sujeto
usador constituye el Gltimo eslabon de esta cadena. Si a las anteriores las caracteriza lo
delincuencial, al Gltimo, el sujeto usador, lo determina, a mas de lo delincuencial, también
el tema de la salud.

En si mismas las drogas se han convertido en uno de los mas grandes problemas de las
sociedades occidentales, tanto porque afectan las economias y los sistemas sociales como
porgue se sostiene que deterioran la salud fisica y psiquica de los usadores que aparecen
calificados de enfermos. Pero la propuesta de un mundo libre de drogas ha fracasado por
utopica y porque no rescata ni respeta las subjetividades. La Comision Europea (2009),

7 Chafo: cigarrillo de marihuana.
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sefialé que no se han logrado los resultados esperados, es decir, no han desaparecido ni
disminuidos las drogas y tampoco ha disminuido el nimero de usadores.

El siguiente testimonio, quizas lacénico, da cuenta de toda la ideologia que gobierna los
usos de drogas entendidos y manejados como uno de los peores males de la humanidad vy,
por supuesto, de la familia. Entre los usos conflictivos de alcohol, usos semanales que
terminan en embriaguez, por ejemplo, y un uso esporadico, absolutamente casual de
marihuana media el abismo de la ancestral tolerancia al alcohol y el repudio absoluto a las
drogas. Es probable que todos se hagan de la vista gorda en casa cuando el muchacho de
quince afios llega con sus primeros tragos en la cabeza y hasta es posible que lo atiendan
con benignidad y no faltara una familia que lo celebre como si se tratase del ingreso del
muchacho de catorce afos al mundo de los grandes.

Pero con las drogas generalmente acontece todo lo contrario, quizas en todos los estratos
sociales aungue tal vez sea mas espectacular en los grupos economicos medio altos y altos.
La droga se ha convertido en el enemigo nimero uno de las nuevas generaciones. La droga,
sin especificar cual, se convirtié en el mal de todos los males con poder de desorganizar la
familia, el barrio, la ciudad y hasta el pais. De hecho, se habla de ciudades narco, barrios
narco e incluso de paises narco.

Alli hay panas'®que tienen 15, 16 afios, hasta de 10 afios. Entonces acontece la
desesperacion de la familia porque prefieren tenerlos encerrados a que estén en la
calle haciéndose dafio. Pero alli hay que hacer una aclaracion, porque la sociedad,
la familia y hasta muchos jovenes piensan que con ir al psicologo o al profesional
del centro ya con eso se van a curar. Eso no es asi.

Con los afios, el mundo de las drogas se ha expandido porque en ninglin momento se ha
dado desabastecimiento y porque, ademas, en muchos casos, ha mejorado la calidad de las
sustancias al mismo tiempo que se ha incrementado la oferta y se han diversificado las
sustancias ha da una tendencia al policonsumo. Ademas, no es raro que los precios bajen lo
que se convertiria en un posible factor para que los usos se incrementen tanto en cantidad
como en namero de usadores.

Mas alla de los juicios de valor ya estatuidos y que pesan en el momento de tomar cualquier
clase de decision, en el mundo se van construyendo nuevas visiones teoricas y practicas
sobre el tema de las drogas. Desde ahi, se trata de mirar la complejidad de una realidad que
ha rebasado las perspectivas lineales causa-efecto que se expresan en la relacion oferta-
demanda. En efecto, como sefiala Megias,® es un fenémeno que se desarrolla en el
contexto de sociedad global en la que los cauces de las regulaciones han sido superados por

18 pana: amigo, compafiero.
19 Megias, E. Prélogo al libro El sujeto y sus drogas, Tenorio, Rodrigo, Consep, Ed. EI Conejo, Quito, 2010
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una riada de comunicaciones y trasvase de culturas que hacen cada vez mas compleja la
realidad.

Parte de la complejidad que implican los usos de drogas se desprende del hecho de que los
grupos juveniles se han colocado en el punto de la contradiccion existente entre sus propios
discursos y lo que norma y espera de ellos la sociedad de los adultos. De igual manera pesa
su vision benigna de los usos frente al repudio sin matices que caracteriza a las instancias
del poder.?°

Existen usos conflictivos y no conflictivos de drogas, también usos esporadicos y otros que
conservan cierta regularidad en tiempos y espacios que van mas alla de la realidad concreta.
Hasta llegar a las adicciones que, a mas de ser compulsivas, poseen realidades propias. La
adiccion podria definirse como un hébito estereotipado que se asume compulsivamente.
Las adicciones proporcionan una fuente de bienestar al aplacar la ansiedad, pero se trata
siempre de una experiencia transitoria que exige la repeticion, una y otra vez de la
experiencia

Desde esta perspectiva, y como una estrategia para responder al problema, se crearon
centros de atencién a los usadores y técnicas de tratamiento que poseen todos los matices
posibles surgidos tanto de la urgencia como de la improvisacion. Estos centros, que pueden
ofrecer toda clase de curas, no siempre se hallan refrendados por las autoridades sanitarias
respectivas. Por otra parte, cada centro se sostiene en el principio de que los usos de drogas
son en si mismos conflictivos y que constituyen un mal tanto para la sociedad como para
cada sujeto usador.

Por otra parte, y desde el concepto indiscriminativo de drogadicto, tampoco se realizan las
distinciones necesarias entre los usos ocasionales y regulares, entre los conflictivos y
ludicos. A ello se afiade el desconocimiento de la libertad personal que entra en juego en
cada uso. Los centros de tratamiento funcionarian, pues, desde la ideologia dominante
tanto sobre las drogas como sustancias, como sobre los usadores como adictos que, al serlo,
violentan las normas. Es decir, el centro facilmente podria convertirse en el lugar de
vigilancia y del castigo. Al respecto, se pueden citar algunos testimonios que constan en El
sujeto y sus drogas® y que dan cuenta de diversas visiones y representaciones que poseen
sujetos que han pasado por algunos de estos centros.

Es posible que la violencia que encierra el calificativo de drogadicto intervenga de manera
directa en las actitudes que las familias y de las sociedades desarrollan en torno a las drogas
y, sobre todo, en torno a los usadores que han sido criminalizados. Las denominadas cortes

2 Tenorio, R., El sujeto y sus drogas, pag. 282.
2! Ibidem, pag., 11
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de drogas constituyen un ejemplo de la criminalizacion de que han sido objeto los usadores
de drogas.

Por lo mismo, si bien el tema de los usos de drogas pasé a formar parte de las
preocupaciones de la salud, primero y sobre todo cuenta su relacion con la justicia hasta el
punto de haber criminalizado los usos de manea radical al comienzo y algo mas benigna en
la actualidad. Sin embargo, aun se mantiene oficialmente la construccién estructuralista que
relaciona de manera absoluta el uso al trafico y la produccion, una triada inseparable. En
consecuencia, si se desea que desaparezcan las drogas, habria que terminar con los usos, y
viceversa. En definitiva terminar con los usadores que, en Ultima instancias, son los
causantes de que haya oferta de drogas en su entorno. La criminalizacion de los usos
también constituye un derivado logico de la construccién de la triada fatal: produccion-
trafico-consumo.

Desde esta vision producida desde un estructuralismo simple, la criminalizacion de los usos
no representa una conclusion en el sistema sino, por el contrario, casi su condicion
inevitable, aquello que lo sostiene. De ahi incluso las resistencias a la despenalizacion o
legalizacion de ciertos usos que, para unos, implicaria legalizar cultivos y tréficos. Un
habitante de una pequefia poblacién espafiola lo dice con la sencillez de la experiencia
nunca pasada por ninguna critica: “Es muy hipdcrita castigar solo al traficante, al vendedor
de drogas, hablo de cocaina y heroina. Si queremos terminar de verdad con las drogas,
tenemos que penalizar al que las consume y compra. Si no hay consumidores, no habra
drogas ni trafico”.?? Mas aun, puesto que el usador estaria en mejores condiciones que el
pequefio traficante, que también sera castigado, la pena al comprador deberia ser
significativamente mas severa, es decir, varios afios de carcel.

Pese a que en el pais el uso de drogas no constituye un delito, sin embargo las practicas
sociales en contra de los usadores funcionan desde la perspectiva del delito. De hecho, son
relativamente pocos los que van voluntariamente a los centros de tratamiento, es decir,
mediante una demanda personal. La mayoria es llevada, casi siempre a la fuerza y debe
permanecer ahi encerrado, casi encarcelado. Una carcel quizds mucho més dura que la
verdadera carcel porque en la detencion y conduccion al centro de tratamiento se realiza a
la fuerza, algunas veces hasta con el apoyo de la policia.

Juridicamente no puede aparecer asi, pero en los ejercicios de la cotidianidad, el centro es
una prision de la que el interno no podra salir libremente cuando lo desee. Como se vera
mas adelante, el trato general corresponde al modelo de los antiguos reformatorios a los que
la familia llevaba a los hijos discolos y, en particular, a las hijas que se revelan en contra de
los ordenamientos familiares, en particular cuando por si mismas se permitian ejercer, por
ejemplo, su sexualidad.

22 www.pensamientolibre.com.es
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El siguiente testimonio narra el aparato que la institucion arma para salir en busqueda de un
interno-preso-drogadicto que ha escapado del centro de tratamiento-prision. No es raro,
como en este caso, que un interno mas antiguo intervenga en la recaptura del muchacho que
ha decidido por si mismo fugar en pos de recuperar los espacios que le pertenecen por
derecho propio.

Una vez me pidieron que ayudara a capturar a alguien. Lo agarramos, lo
esposamos y lo metimos en el carro. Por lo general, a pesar de que esta prohibido,
también interviene la policia que secunda las capturas. El coordinador del centro
habla con la policia, y el policia como es un man represivo, porque el man es asi y
también le gusta la maldad, entonces apoya. No es que el man puede decir al
policia que ellos le estan secuestrando cuando ya va en el carro. Los manes le dicen
al policia, no este man es un drogadicto y sea fugado y hay que llevarle de nuevo.
Entonces, hasta el mismo chapa te va dando un golpe porque eres como un maldito,
y te escoltan hasta el centro.

Las Naciones Unidas se propusieron que para el afio 2011 habria un mundo libre de drogas.
En el 2009 debieron reconocer que esa propuesta, no solo que no se habia cumplido sino
que, ademas, no era Mas que una utopia que debia ser sustituida por nuevos analisis sobre
una realidad que no va desaparecer ni con guerras ni batallas ni bombas de ningun orden.
Sin embargo, la ideologia del mundo libre de drogas y las drogas como el mayor mal de la
humanidad no ha desaparecido aunque haya disminuido su poder de representacion.
También se reconoci6 que esta guerra habia terminado fortaleciendo a los carteles cuya
presencia y poder es omnimoda. Este reconocimiento no desdice, de modo alguno, la
posicion de que los usos de drogas controladas son de riesgo para la salud, no solo de quien
las usa sino también para la comunidad.

Sin duda, una parte del debate publico podria caracterizarse por generalizaciones y luciones
simplistas. Sin embargo, no hay mayor simplismo que el recurso a la violencia para dar la
cara a cualquier clase de problemas. Los usos de drogas no constituyen el mayor problema
de las actuales generaciones que no cuentan con todos los recursos sociales, politicos y
econdmicos para dar la cara de la mejor manera posible a un mundo en perenne cambio, a
un mundo que no cesa de exigir la hipoteca del sujeto al consumismo.

Es probable que la presencia en la cultura de los actuales centros para tratar a los
drogadictos -cuasi criminales-, sea el indicador méas claro de que los posibles cambios
ideoldgicos no llegan sino quizas a los grupos académicos. El fracaso de la lucha contra las
droga tiene que ve con las actitudes ideativas y fécticas respecto a los usadores tratados
como enfermos o como delincuentes 0 como ambas cosas a la vez.

La posicion imperativa de internar a los usadores de drogas, desde una reconocida labilidad
teodrica y criterial, evidencia ese vacio de sentido que se extiende en las sociedades. El
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vacio tiene que ver, no precisamente sobre las drogas, sino sobre los sujetos a quienes se los
maltrata de mil formas por el delito de usar drogas, sobre todo cuando este uso es
ciertamente conflictivo. EIl testimonio da clara cuenta de este vacio de sentido que,
probablemente, se haya constituido en el meollo de todos los discursos sobre las drogas y
todas las propuestas de enfrentamiento al problema.

El testimonio corresponde a un ex habitante de uno de los centros al que el duefio del
mismo le pide forma parte del equipo de rescate de su hermano que se ha fugado del centro
en el que se halla interno.

Mi jefe del centro me dijo que fuera a ayudar a capturar a un muchacho que se ha
fugado, yo le dije que le diera la oportunidad, una sola vez, para que intentara
salir. Porque yo mismo creo que eso de internar por internar no sirve para nada.
Ya si te internan una vez, basta, ya si te sirvid, bacan, si no te sirvid, ya no mas, y
no jodas a ese hombre. Yo le dije, pana, no seas cojudo, no tiene sentido que le
estén encerrando a la fuerza, eso no sirve para nada. Y cuando lo encontré a él le
dije: ya abrete de la casa, ya no jodas a tu familia, ya déjate de pendejadas, para
que no te estén encerrando, cambiate de ciudad, alquila un departamento para que
no molestes a tu familia. TG sabes que los adictos joden a la familia y por eso toman
la decision de internarte en contra de tu voluntad.

El informe de las Naciones Unidades reconoce que el debate mundial sobre las drogas se ha
caracterizado por las generalizaciones y las soluciones simplistas. Sin embargo, el eje
mismo del debate destaca la necesidad de evaluar la eficacia del enfoque actual. Tras haber
examinado la cuestion sobre la base de sus propios datos, la UNODC ha llegado a la
conclusion de que, si bien los cambios son necesarios, estos deberian propiciar medios
diferentes de proteger a la sociedad contra las drogas en vez de perseguir el objetivo
diferente de abandonar esta proteccion.

A lo largo de este tiempo, de las drogas se habl6 sobre la base de un genérico en el que no
hubo espacio para las distinciones necesarias. Ni sobre las drogas, ni sobre los usos ni sobre
los usadores. Con los genéricos: drogas, consumidores y drogadictos, se llenaron cuatro
décadas de prejuicios, violencias, abusos y violacién de los derechos. Se podria concluir,
como dicen algunos ex usadores, se borrd el tema de los derechos bajo el imperio de la
persecucion. De esta posicion dan cuenta estos Gltimos testimonios que hablan a las claras
del desconocimiento total de los derechos cuando a la fuerza se interna a un usador en un
centro que mas tiene de cércel que de centro de rehabilitacion.

El testimonio es laconico pero es suficiente para dar cuenta de una ideologia construida en
décadas y que se impuso de tal manera que nadie tuvo la posibilidad de hacer una pausa en
los discursos y en las actitudes para reflexionar sobre lo que se hacia en la sociedad, lo que
se hizo y aln se hace con los hijos.
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Son unos padres tarados que piensan que porque el pelado se fuma un chafo, ya es
drogadicto. Entonces lo internan. Asi hay muchos padres.

Para el poder, lo importante fue edificar una ideologia sobre la maldad de las drogas y no
educar. Mas importante era decir no a las drogas desde una posicidn eminentemente
moralista y no asumir actitudes personales que conduzcan al sujeto a decidir sobre sus
deseos. Los usadores buscan una suerte de otra vision del mundo, ir a esos espacios en los
que se ha instalado el reino de las tinieblas que quizés podrian ser iluminados por lo
espiritual, quizas por ese Dios que los mismos centros invocan.

Para los detenidos-pacientes-delincuentes, habria un abismo entre lo que se oferta y lo que
en verdad reciben, teniendo en cuenta que, salvo excepciones, casi todos estan a la fuerza,
detenidos en esa suerte de carcel a la que los poderes del Estado no han querido mirar con
miradas que escudrifien lo que son y lo que hacen.

Es dificil fugar de la céarcel, y los centros lo son, pese a todo el deseo de hacerlo. En
general, cada centro posee una guardia de seguridad que vela bien que nadie se acerque a la
puerta. Fugarse y ser capturado de nuevo es un riesgo que traeria muy malas consecuencias
para el preso-enfermo. Ni en los psiquiatricos actuales se puede tener a un paciente en
contra de su voluntad. La antipsiquiatria rescatd la voluntad, el derecho y la palabra de los
pacientes, desde entonces ya no existe, en principio, camisa de fuerza alguna que ate al
paciente al hospital.

Ciertamente, los usadores de drogas no se hallan en centros de atencién de salud, aunque
algo se haga al respecto. Semio6ticamente, no puede darse una fuga de un centro de salud,
sino tan solo abandono voluntario de un tratamiento. En cambio en los centros de atencion
a los diagnosticados de adictos a las drogas, toda libertad les ha sido confiscada con la
anuencia de la familia que se ha sido colocada por el sistema entre la espada y la pared. Por
eso lo que maés querrian es huir, tarea muy compleja porque hay demasiadas seguridades
para hacerlo. Pero si alguero logra fugar, tendra tras si buscandolo todo el sistema que
sostiene los discursos sobre las drogas y aquellos que justifican la existencia y
funcionamiento de estos centros.

Si te fugas, agradece que lo lograste, pero no te vayas a la casa de tus papas
porque ellos llaman al centro y te vuelven a coger, y si te cogen te sacan la puta y,
ademas, tienes siete u ocho meses mas de tratamiento, es volver al comienzo, como
si nunca hubieses estado. Y si te ve trepandote las rejas, te cagas, te sacan la puta.
Yo he visto rupturas de caderas, de brazos. Es como una carcel. Te dan de palos y
te hacen sentir mas ahuevado, que eres una basura.

30



Szasz se pregunta quién controla a médicos, terapistas, vigilantes de estos centros.?
Sencillamente, no hay respuesta.

El testimonio posee un hondo sentido de soledad, de abandono y, sobre todo, de
desesperanza. El centro de tratamiento, en verdad representa el abandono en su
hundimiento absoluto, un vacio de sentido que no podra ser llenado porque jamas llegara
ahi alguien que venga a hablar por lo menos de esperanza.

No tienen conciencia de lo que hacen, no hay el resultado que se espera, no hay
ningun despertar espiritual, como que Dios venga, o que alguien venga y te toque,
alguien quizas superior a ti. Pero nunca llega. Lo que llega es el resentimiento,
¢cachas?, y eso te carcome porque lo Unico que hacen es dafiarte mas, dafar tu
familia. No saben como manejar a un interno.

Desde aqui se explica el hecho de que el trabajo de los centros, sostenidos en la violencia,
ha sido casi absolutamente ineficaz. Eso lo dicen quienes pasaron por ahi a donde fueron,
en su inmensa mayoria a la fuerza y salieron con las manos y las vidas llenas de profundos
resentimientos que jamas justificard la alienacion de la sociedad a falsas propuestas de una
cura sostenida en la violencia, en el principio de que al arbol torcido hay que enderezarlo
con férulas o que la letra con sangre entra.

Como relata el informante, la violencia no era tanto la metodologia sino el objetivo de una
falsa terapia, una terapia de campo de concentracion, de carcel. Alli hay un lugar para
repetir consignas, las del discurso oficial. Cuando aparece el relato propio, el de las
angustia, entonces, aparece la violencia. Hablar de si mismo, del propio miedo, se convierte
en delito que merece castigo.

Te metian en la piscina helada como para que te ahogues cuando te portabas mal o
cuando no conversabas bien en la terapia o cuando decias tus cosas porque que lo
que tu tenias que decir es tu miedo, pero de eso no podias hablar. Un tratamiento
super violento, stper auto sugestivo, ¢me entiendes? Entonces, la gente sale
resentida, resentida para volver a fumar

%% Desde la ventolera de la habitacion se observaba como la joven era obligada a desvestirse y a bafiarse en
agua fria en el patio del centro de recuperacién de adicciones. Al frente, un hombre la recriminaba por
incumplir las normas del sitio. “Ella tuvo una relacidn afectiva con otro interno del centro y la castigaron con
violencia e insultos”, relata Marcelo (nombre protegido), quien estuvo alli cuatro meses y presencié los
castigos a los que sus compafieros fueron sometidos. El vivié en una habitacion de 3 x 3 metros junto a 22
personas que tenian problemas de dependencia a las drogas. En ese tiempo, durmi6 en una esponja colocada
sobre el piso junto a unas literas. De la habitacion apenas salia para comer, ir al bafio y hablar con el
psicdlogo. “El especialista iba solo una vez al mes porque no le pagaban, la comida era mala. Desconozco si
ese centro era legal; sin embargo, ¢como se pretende rehabilitar a las personas con adicciones? De esa forma
imposible”, cuestiono. (cf. EI Comercio, Quito, 07,07,12).
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En la medida en que persista la relacion directa entre usos de drogas y deterioro de la salud
en su sentido amplio, es decir, que abarque los diferentes espacios de lo subjetivo y lo
social, es muy probable que crezca el numero de centros destinados a brindar atencion a
estos sujetos, ya calificados de drogadictos o drogodependientes.

Los auto denominados centros de tratamiento darian cuenta de las relaciones de poder de la
sociedad caracterizada por la intolerancia pues, en general, no realizarian ninguna clase de
los distingos necesarios en los valores de simbolizacion dados a los usos. Cada centro
responderia a las exigencias ideoldgicas de la sociedad que rechaza de igual manera y
posiblemente con iguales caracteristicas, las sustancias y a los sujetos que las usan. Desde
esta perspectiva, se podria presuponer que los centros de tratamiento o, eufemisticamente,
de recuperacién, darian cuenta de los imaginarios sociales sobre las drogas y sus
consumidores, sobre su posicionamiento ante la ética social que divide el mundo en bueno
y malo, que pocas veces se detiene para reflexionar sobre si misma y sus actos. Aun cuando
la idea de recuperacion sea mas explicita que la de castigo, en la practica, el castigo
atraviesa todo el centro en si mismo y todo el proceso de supuesta recuperacion.

Al referirse a las denuncias de que en los colegios se usan drogas, José Laso* dice:
“Pareceria que de repente algo como una inquietud, como una pregunta, cCoOmo una especie
de corriente eléctrica atraviesa la sociedad. Esta especie de desasosiego colectivo emerge
en los medios de comunicacion, en las instituciones del Estado, en las iglesias y la gente
desde multiples angulos trata de encontrar respuestas simples o complejas. Parece que a
ratos la sociedad necesita chivos expiatorios para exorcismos precarios para esas
inquietudes o respuestas que por complejas 0 muy simples inmovilizan.” Lo que mas
angustia, dice Laso, es reconocer que “la droga que llega a la puerta del colegio representa
el ultimo eslabdén de una cadena que conecta y ata a un circuito tan complejo y global por
donde atraviesan los juegos de los multiples poderes politicos, econdmicos, coercitivos y
simbolicos que organizan, en gran medida, las formas como los seres humanos habiamos el
mundo.” Y comentando a Barbero, sefiala que no es en la gente joven en donde se agotan
los valores sociales pues tan solo ellos se encargan de hacer visible lo que desde hace
mucho tiempo se pudre en la familia, en la escuela, en la politica.

De qué manera relacionar polos opuestos como la idea de que la droga, por ejemplo, la
marihuana es benigna, y aquella otra, la oficial, que afirma todo lo contrario? Lady Gaga,
en su reciente concierto en Amsterdam, hizo alarde de su aficion a la marihuana y unié en
el campo de las contradicciones sus percepciones y aquellas de otros, gente comun y
autoridades, que no ve bien estas alabanzas porque no podrian desconocerse sus efectos
nocivos. Ademas, durante el show, la estrella también se puso una camiseta estampada con
hojas de marihuana antes de declarar a sus fans su amor por el cannabis: "Ha cambiado

? Laso, Pepe, ¢ Chivos expiatorios? Diario HOY, domingo 11 de noviembre, 2012,
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totalmente mi vida. Esto ha sido como una experiencia totalmente espiritual para mi junto
con mi musica", dijo en el escenario.

De hecho, personal encargado de centros de tratamiento la invitaron a visitar uno de estos
centros. John Jolly, jefe ejecutivo de Blenheim CDP, una entidad benéfica con sede en
Londres, ha criticado el incidente y se ofreci6 a llevar a Gaga a una de las unidades médicas
para que vea que las drogas pueden causar dafios. Jolly declaro al Daily Mail dijo: "Creo
que siempre es inatil cuando la gente en la arena publica da una influencia particular
cuando se ven participando en el consumo de drogas, sobre todo en el consumo de cannabis
que es un problema importante para las personas menores de 25 afios en el Reino Unido”.

Para Maria Elsa Pulido®, los discursos sobre los empleos de drogas han calificado de
diversas maneras a los usadores: visionarios, en el marco de consumos rituales. O como
pecadores, cuando las religiones condenas sus usos. Como delincuentes, cuando la
juridicidad define el comportamiento como delito. Como consumidores cuando la droga se
ha vuelto mercancia. Y, finalmente, como enfermos-delincuentes cuando aparece alguien a
tratar de redimirlos del mal.

En consecuencia, para entender el fendmeno de las drogas, es necesario, por una parte,
abandonar toda visién unitaria y simplista de la tradicion reciente y reubicar a los usadores
en los espacios propios de su entorno social, de su momento existencial, es decir, de su
propia historia.

¢En donde ubicar los centros de tratamiento, en qué contexto analizar su presencia en la
sociedad, sus acciones, sus juicios y prejuicios? Desde una lectura de la cultura, los centros
llamados de tratamiento responderdn a la ideologia que sobre las drogas y, sobre todo,
sobre el sujeto manejan el Estado, las familias, las instituciones. ;Qué nombre dar a la tarea
social que estos centros, con todos sus eufemismos, realizan en la sociedad y que, sobre
todo, no son otra cosa que un elemento mas, probablemente indispensable de la guerra a las
drogas?

Hay autores®® que califican de ficcién a los servicios de salud para los abusos de drogas.
Podria ser que exista una buena fe absolutamente legitima tanto en el tratamiento a
pacientes de dolencias Ilamadas mentales como el confinamiento involuntario para
tratamiento por usos de drogas. Sin embargo, no se puede confundir los casos en los que
ciertos actos criminales estan relacionados directa o circunstancialmente al hecho de que el

% pulido, Maria Elsa, Prevencion en drogas, enfoque integral y contextos culturares para alimentar buenas
practicas, en: Prevenir en drogas, enfoques integrales y contextos culturales para alimentar buenas practicas,
Martin Hopenhayn, compilador, CEPAL, Santiago, 2002.

% Anglin y Hser, Legal Coercions and Drugs Abuse Treatment: Reasearch Findings and Social Policy
Implications, en J. A. Inciardi y J.R. Binecticut, Greenwood Press, 1990.
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implicado se hallaba bajo el efecto de drogas. Para estos autores, como Szasz, los servicios
que surgen de las ideologias prohibicionistas “constituyen intromisiones falaces y
coactivas, calificadas deliberadamente de modo engafioso como terapia™.?’ Centros
ilusorios, no solo porque nadie ha mostrado un sistema epistémicamente coherente de un
trabajo para supuestamente curar del mal de las drogas, sino porque en todas esas
instituciones, legales e ilegales, prima la violencia que es denunciada por varios actores,
fundamentalmente por quienes han pasado por ahi, en tanto victimas de la violencia.

La mejor manera de entender lo que esta aconteciendo es mediante un analisis institucional
de la contemporaneidad poniendo el énfasis en aquello que tiene que ver con el manejo de
las realidades en las que viven las nuevas generaciones. Si no se escuchan sus voces, si se
menosprecian sus criterios sobre sus experiencias, entonces el mundo caminara al revés.

“En no pocos lugares, los usadores de drogas son tratados como criminales y van a la carcel
del tratamiento porque se los coloca en ese mismo y perverso sistema armado desde la
produccion hasta el consumo. Es el testimonio de una joven extranjera que paso por varios
de esos centros en los cuales fue agredida y vejada de multiples formas:

Cuando llegué al centro de atencion vi un inodoro, entonces me asombreé y le
pregunté: ¢qué hace el inodoro en medio de la sala? No puse mucha atencién, pero
después me di cuenta que el dia anterior habian tenido una maratonica, €so queria
decir que e habian quedado toda la noche desnudos en la sala.

Eso comienza a las once de la noche y termina a la seis de la mafiana, entonces
ponen el inodoro para decirles a los chicos que ellos ni siquiera valen lo que uno
hace en el inodoro, que ni siquiera sirven para estar parados al lado del inodoro,
que no sirven ni para limpiarse. Porque es méas importante la existencia del
inodoro.”®

Resta, pues, rescatar la subjetividad, los derechos y la existencia de los usadores de drogas

gue han sido y son tratados como cosas, como delincuentes y hasta como criminales en es
mayoria real y magica de los eufemisticamente denominados centros de tratamiento o de
rehabilitacion. Generalmente, el eufemismo aparece muy claramente en los nombres con
los que se identifican ante la sociedad.

Del poder a la infamia

Una de las expresiones paradigmaticas del poder expresada a lo largo de los tiempos ha
sido el dominio sobre la sexualidad del otro. Amo es aquel que ha sujetado la sexualidad

%" Szasz, T. op. cit. pag. 59.
%8 Tenorio, R, Consep, El sujeto y sus drogas, op., cit. pag. 306.
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del otro al imperio de su deseo. Una de las formas sociales de este dominio se expresa en el
machismo que, en ultima instancia, no es otra cosa que el dominio masculino sobre la
mujer en tanto puede tomarla y dejarla sexualmente.

Dentro del mundo contemporaneo, se han producido grandes y muy importantes cambios
en la concepcién de la sexualidad, en su sentido y también en los modos de vivirla. Los
nuevos estilos de vida, y en especial los medios de comunicacion, han actuado de manera
directa para que el tema de la sexualidad dejara el escondite en el cual lo introdujo la
cultura y para sacarla a la luz del dia, desde nuevos principios y perspectivas.

Rescatar el valor de la sexualidad ha implicado dotarla de nuevas significaciones y hacer
frente a las creencias, juicios y prejuicios, normas y regulaciones de diversa indole. Los
cambios en las significaciones se refieren, en primer lugar, a que la sexualidad no se reduce
ni se agota en la genitalidad. El sentido, la dimension y los destinos de la sexualidad tienen
que ver con aspectos personales, sociales y culturales muy especificos, entre los cuales se
destacan comunicacion interpersonal, el placer y el goce.

Desde esta perspectiva, se entiende por sexualidad ya no una caracteristica de un cuerpo,
sino la totalidad del sujeto, ya sea mujer o vardn. Ya no es una funcién que alguien ejerce
de vez en cuando, sino aquello que define a todo sujeto en su integridad, tal como lo
demuestra el nombre que cada quien posee y que le sirve para identificarse ante los otros de
su propia cultura y lengua como mujer o como varon. Esta nueva perspectiva trata de
rescatar, en su verdadero sentido y valor, la presencia de cada uno de los sujetos en el
mundo, en cada uno de sus actos y en todas sus relaciones. Pretende, al mismo tiempo,
reordenar los lugares de los géneros en la sociedad, en especial en favor de la mujer que,
por su condicién de tal, ha sido colocada en un lugar de sometimiento frente a los varones.

La sexualidad y la denominada division social y psiquica de los géneros se expresa también
en lo publico y lo privado, dos categorias que constituyen el fundamento de la vida
personal, de la ciudad, del mundo. Cada sujeto posee espacios para su intimidad a la que
nadie puede ingresar si no ha sido invitado. Enunciado inapelable y que debe, no solo ser
respetado sin excepcién alguna sino, sobre todo, fomentado sin cesar. Lo privado nace y
crece con la cultura y comienza explicitandose en la vida familiar, en los sentidos que se
dan al cuerpo, a la sexualidad, a lo intimo. La ley de la prohibicion del incesto, fundamento
de toda norma y de toda relacién, no es sino el reconocimiento incondicional de que la
madre, como espacio y objeto de deseo, es absolutamente inaccesible para el hijo. El
principio de privacidad e intimidad exige la presencia de aquello que es publico y abierto
porque, de lo contrario, nunca podria explicitarse. El sentido y valor de lo intimo nacen de
la prohibicion del incesto.
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Sin embargo, una de las caracteristicas de estos denominados centros de atencion a
drogadictos es la practicamente anulacion de lo privado. Como ya se ha sefialado, todo se
torna comunitario y publico, desde los dormitorios que distan infinitamente de ser tales,
hasta los bafios convertidos en lugares practicamente publicos.

Ahi practicamente desapareceria el sentido de la vida social se sostiene en el
reconocimiento de lo privado y lo pablico, de aquello que es personal e intimo y lo que
podria exponerse a miradas y deseos de los otros. El verdadero sentido de propiedad
privada no es sino la exposicion publica de tus limites que el otro debe reconocer y
respetar. Benito Juarez: mi derecho termina en donde comienza el tuyo. Este seria el
genuino sentido de lo privado que fundamentalmente no esta hecho de bienes materiales
sino, fundamentalmente, de espacios y tiempos, de lenguajes y miradas, de actitudes y
leyes, de todo aquello que hace la vida en comunidad.

Pero en esos centros, los sentidos de la violencia se perfeccionan en la reduccion de lo
privado a la minima expresiéon y en la violencia que sexual de la que han sido victimas
tanto hombres como mujeres.

En los tres centros en los que he estado, se ha sabido que siempre ha habido chicas
abusadas sexualmente lo a quienes el terapeuta le obliga a tener relaciones hasta
para no dar medicamentos que les duermen. O sea para ellos eso no es nada dificil
porque saben como chantajear a las mujeres que son como mas débiles, ti sabes,
entonces se aprovechan.

Ya Michel Foucault® ligaba la sexualidad a los ejercicios del poder, ya sea en los procesos
de identidad como en las relaciones con los otros. Por otra parte, tanto para Foucault como
Deleuze, la identidad no es otra cosa que el cuidado de si que el sujeto realiza desde y con
los otros. En efecto, en la configuracion de la identidad masculina o femenina intervienen
no solo factores genéticos sino estrategias de poder, elementos simbdlicos, psicologicos,
sociales, culturales. Es decir, elementos que nada tienen que ver con la genética pero que
son condicionantes muy importantes a la hora de la configuracion de la identidad personal.

La sexualidad, desde la base de lo corporal, constituye el referente de toda identidad que
implica privacidad, ese sentido de lo intimo que no puede ser objeto de intromision por
parte de ningun otro, salvo cuando ha sido explicitamente llamado a compartirla. Lo
privado nace y crece con la cultura y comienza explicitindose en la vida familiar, en los
sentidos que se dan al cuerpo, a la sexualidad, a lo intimo. La ley de la prohibicion del
incesto, fundamento de toda norma y de toda relacion, no es sino el reconocimiento
incondicional de que la madre, como espacio y objeto de deseo, es absolutamente
inaccesible para el hijo. El principio de privacidad e intimidad exige la presencia de aquello

2 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad..
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que es publico y abierto porque, de lo contrario, nunca podria explicitarse. El sentido y
valor de lo intimo nacen de la prohibicion del incesto.

El abuso sexual y la violacion casi siempre poseen caracteristicas incestuosas porque,
comunmente, son realizadas desde el poder, aunque se trate de esas migajas de poder que
pude tener alguien que vigila, policiacamente, a chicas y muchachos encarcelados en un
centro que ofrece tratamientos para los supuestos problemas derivados de los usos de
drogas.

Le obligaban a tener relaciones, pero es por lo bajo, no es que se vea asi adelante
de todas las internas, es todo por debajo. En una clina que yo estuve de la que
luego yo mismo me sali, me contaban que habia cinco chicas que estaban jugando
entre ellas. Entonces, el duefio de la clinica habia caido ahi y a una de ella se le
habia llevado sacandole. Le habia llevado a Mindo y ahi ha tenido relaciones
sexuales con ella obligandola. Le habia sacado tres dias de la clinica, le habia
dicho que tenia que hacer no sé qué cosas. De igual manera, a otra le habia llevado
alafuerzaa la playa, a una clinica de hombres, imaginate.

La violencia, en cualquiera de sus manifestaciones, no es sino un ejercicio del poder que
llega a su expresion extrema cuando se ejerce sobre la sexualidad del otro. En ese
momento, el poder usado para violentar la sexualidad del otro no es sino una expresion de
administracion de la muerte. En efecto, el acto violatorio, en cualquiera de manifestaciones,
no da cuenta sino del poder de administrar la muerte que posee el otro. Ejercicio de
dominacidn del otro cuyo producto final es un sujeto absolutamente anonadado.

Las denuncias de que se da abusos sexuales y violacion constituyen deberian conmover la
conciencia ciudadana porque dan cuenta de lo abyecto y perverso de estas instituciones que se
gobiernan a si tras muros y en un infame secretismo. La sociedad probablemente ha magnificado
los conflictos derivados de los usos de drogas y, probablemente con razédn, busca alternativas
sociales y profesionales para hacer que quienes han llegado a tener problemas con estos usos,
reciban algln tipo de ayuda profesional. Entonces aparecieron estos centros manejados, en su
mayoria, por usadores conflictivos de drogas que se auto nominan terapeutas. Centros sin ningun
control y en los que la violencia constituye su mejor estrategia de los supuestos tratamientos.

Probablemente sociedad no valora en toda su dimension lo que implican estos abusos sexuales lo
que hace que asuma, no solo una actitud de tolerancia sino que hasta promueve la presencia de
estos centros, tanto los teéricamente regulados por las autoridades competentes como, sobre todo,
los clandestinos que todo el mundo conoce menos las autoridades.

Por parte de los administradores hubo varios casos de abuso sexual, no sé como
decirte bien la situacion. Pero lo que si sucedia que, por ejemplo, si una chica que
quiere mas comida o quiere que le traten mejor, pues para darle gusto le proponen
un acto sexual para asi darle un mejor trato. Esto era bien sabido por todos.
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A lo que acontece desde el poder es preciso afadir a lo que acontece entre los internos que,
por meses, a veces hasta mas de un afio, se ven privados de los ejercicios comunes y
normales de la sexualidad. Entonces, no es nada raro que se den practicas a ratos erraticas
de una sexualidad en crisis que a los duefios de los centros no les importa. Desde esas
carencias, se recurre a relaciones de caracter homosexual, como la felacion, o abiertamente
homosexuales.

En el centro habia homosexuales, ah y otra cosa, yo me di cuenta que el 98% de
los que estaban ahi habian tenido relaciones homosexuales, y lo veian totalmente
normal, o sea a eso me refiero con que era un estrato super bajo donde no hay
informacion y donde pasa lo que tiene que pasar cuando tenga que pasar, no hay
consejos, no hay comunicacion no hay nada, la gente estaba en nada, pero me hice
amigo, nos llevabamos bien, nos brindaba la comida que les traian los fines de
semana los visitantes, a los que ya habian estado cierto tiempo ya ahi, hacia un tipo
que estaba 9 meses ahi y nadie lo iba a visitar, y compartiamos la comida, claro yo
nunca pude comer una comida completa, nadie podia comer una comida completa
porque se la repartia con todo el cuarto, en seis porciones, entonces siempre te
tocaba muy poquito

La gente estaba en la nada, dice el testimonio. Esa seria la descripcién mas patética de estos
centros, de alguna manera convertidos en sostenes de la guerra en contra de las drogas
porque aparecen, primero como el gran castigo y, segundo, porque han tomado la posta de
la salvacion. Ahi todo el mundo se regenera de la perversion de las drogas. Ahi el mundo
encuentra su salvacion.

Alli se ha colocado la salvacion del mundo, aunque ahi no haya nada, ni consejos, ni
espacios, ni tiempos propios, ni privacidad, ni nada. Quizas lo mas propio sea la violencia
que no surge de los usos de drogas sino de las estrategias, quizas perversas, utilizadas por la
sociedad para castigar a quienes han infringido la ley de la prohibicion.
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CAPITULO DOS

ENTRE EL ENCARCELAMIENTO Y EL SECUESTRO

Rodrigo Tenorio Ambrossi

La primera victima de toda guerra es la
verdad.

Raul Sohr

El escritor es un tambor que hace ruido y
este ruido a veces es saludable porque si
hay silencio, si nadie habla y todo mundo
se calla, la violencia gana.

Le Clézio
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Una de las caracteristicas fundamentales de toda guerra consiste en que en ella es dificil, si
no imposible, distinguir la realidad de la ficcion. Esto que vale para toda guerra, se
convierte en el nacleo y casi en la misma razon de la guerra a las drogas en la que los
bandos que se enfrentan, aparentemente bien definidos, han terminado diluyéndose hasta
convertirse en proclamas de caracter internacional. A esto habria que afadir que se trata de
una guerra cuyas partes estdn compuestas, por un lado, por los Estados que conforman las
Naciones Unidas y, por otra, por los productores, traficantes y consumidores de drogas vy,
quizas el principal de todos, un conjunto de sustancias quimicas y de plantas subsumidas en
el genérico drogas. No se puede pasar por alto a la naturaleza que ha sido parte de esta
guerra entre cuyos objetivos estuvo la eliminacion definitiva de todas aquellas plantas
acusadas de ser las causantes de este mal mundial.

Esas plantas han sido calificadas de tdxicas en si mismas, una suerte de toxicidad intrinseca
de las que nada ni nadie las puede librar sino Gnicamente su eliminacion del planeta. Pero
cabria sefialar que las cosas por si mismas no poseen cualidades intrinsecas. La bondad de
las cosas no les pertenece sino que se desprende de la relacion que los sujetos, la
comunidad, establecen con ellas. Lo bueno y lo malo son producciones del lenguaje que
dan cuenta de los procesos comunicacionales hechos igualmente con prejuicios que, con
frecuencia, se esconden tras discursos de caracter cientifico o politico.

Si las plantas y lo que ellas producen son cosas malas en si, quien las usa, de la forma que
fuese, forma parte de esa maldad. Es esto lo que acontece con los usadores de drogas que,
desde un comienzo, formaron parte de un genérico absolutamente indiscriminador. Asi se
construyé una verdad que tan solo ha sido cuestionada en el dltimo tiempo y no
necesariamente por razones éticas y estéticas sino mas bien politicas.

Sin lugar a dudas, el actor débil es el sujeto calificado, peyorativamente, de adicto y para
quien lo Unico que ha quedado es el lenguaje mas peyorativo posible que jaméas se ha
utilizado para referirse a los grandes traficantes. Basta pensar en las formas de presentar al
usador de drogas colocado siempre en situaciones casi imposibles en la realidad, como
cuando aparece rodeado de pasta base, o inyectdndose una y otra vez. Para supuestos
eventos de prevencion los usadores han sido rescatados en situaciones extremas para que
sirvan de modelo perverso de situaciones a los que los otros llegaran inevitablemente si
usan drogas, si siguen su ejemplo.

Los usadores fueron ubicados por la ley como parte final de un proceso absolutamente malo
e incluso criminal, razén por la cual se los envio a la carcel. Si las drogas representan
sustancias en si mismas toxicas y maléficas, quienes las usan forman parte de esa toxicidad
y maldad social y ética. Cuando, por un gesto de benignidad a medias se los considerd
enfermos, se les hizo elegir entre la carcel y el centro de tratamiento. Mientras sus pares
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adolescentes y jovenes viven el reino de las utopias, los consumidores de drogas fueron
colocados en el de la maldad.

Como sefiala Alejandro Tsukame®, en el debate sobre el consumo de drogas hay posturas
que recrean visiones apocalipticas y se dejan tentar por el espiritu de cruzada contra las
drogas y los denominados drogadictos. Frente a las posiciones ciertamente extremas, hay
otras que toman en cuenta la tolerancia en el control social. La historia dice que ninguna
guerra es tolerante porque la tolerancia es la antitesis de toda confrontacion, de hecho, toda
guerra no constituye sino el efecto final de las intolerancias.

La fuerza del poder

En principio, los centros denominados de atencion a los calificados como drogadictos
surgen como uno de los productos primeros y necesarios de la guerra a las drogas.
Constituirian el simil del hospital de campafia levantado para la atencién de los heridos.
Pero la fundamental diferencia que media entre esas dos realidades esta en que, en el caso
de los usadores de drogas, el centro de atencion se constituye en la realidad mas
paradigmatica del rechazo social, familiar y estatal a los usadores de las sustancias
prohibidas. Sin embargo, y por estas razones, antes que destinados a la restitucion de la
salud, estos centros estan en lugar de las carceles y prisiones de guerra.

Sin embargo, las drogas pertenecen a un mundo muy particular caracterizado por una
especie de hiperrealidad que va de la mano con cierto sentido de orgia mas ideativa que
factica, mas imaginada que vivida en la realidad. En efecto, ahi convergen las realidades
extremas de lo cotidiano, del pasado y, sobre todo, del futuro que se hace a velocidades
cada vez mas aceleradas. Es posible que en las drogas el usador confie que se hagan
realidad todas esas utopias que no cesan de ofrecerse en una sociedad que no cesa de
imaginar y crear las rutas a la bienaventuranza.

Desde los imaginarios, las sustancias estarian siempre listas a abrir el megamercado de los
placeres y de las felicidades que ofrece la contemporaneidad a las nuevas generaciones. Por
eso, aunque el poder hable de que se consumen las drogas, los sujetos hablan de usarlas
porqgue la relacion del sujeto con la droga no se agota en la cosa sino en lo que cada una de
las sustancias oferta, no desde la realidad, sino desde los imaginarios en los que han sido
previamente colocadas. Una peticion que la cultura occidental ha considerado ilegitima e
inmoral al mismo tiempo. Para el poder, las drogas, que son malas en si misma, contagian
su maldad a sus usadores, aunque ellos nunca lo consideren asi. De esta manera, la
experiencia placentera, que pertenece a la subjetividad, debe enfrentarse a la posicién moral

%0 Tsukame, A., en: Prevenir en drogas: enfoques integrales y contextos culturales para alimentar buenas
practicas, CEPAL, Santiago, 200
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y factica de la sociedad que condena por igual las sustancias, a sus productores y
comercializadores y a sus usadores a los que, previamente ya se los ha etiquetado de
adictos.

En consecuencia, el ingreso, casi siempre forzado, a cualquiera de estos centros, es el
producto de un a violencia ejercida sobre el sujeto pero que queda justificada por cuanto el
usador es un infractor, méas aun, un soldado del bando opuesto. Esta es la razén por la que
los informantes hablan de capturadlos cuando se refieren a los muchachos que son
internados en los centros.

Eso es muy duro que te priven de tu libertad de una manera que es igual a una
captura, porque por lo general capturan a la gente cuando estan durmiendo o
cuando estan en estado de intoxicacion que es un poco mas facil de dominar. Si, era
duro. Cuando asi llegaba uno, nosotros tratabamos de brindarles apoyo, y cuando
ya estaba dentro, les deciamos que el tiempo pasa, que no era para siempre, porque
realmente es duro. Y la gente de los centros es mala, o sea, hay personas que para
desfogar las frustraciones que tienen, maltratan a los otros, a peladitos de 15, 16 0
17 afios a quienes les habian capturado. Entonces, les decian que ahi les van a
dejar un afio o dos afios. Entonces, te empiezan a jugar psicolégicamente muy, muy
fuerte, realmente es eso lo que tratan de hacer.

Se habla de captura, en el mismo sentido en el ejército toma prisioneros a los del bando de
los enemigos. Los usos de drogas, en especial cuando son conflictivos, en este sistema no
constituyen aquello que el sujeto tiene para representarse ante el otro. Para los regimenes
del poder, el usador es la representacién factica del mal, incluso mucho mas que el
productor o el gran traficante que llena las economias con dinero sucio o que aquel que se
encarga de limpiarlo para introducirlo en las economias corrientes de los Estados.

No solamente que el usador representa el mal sino que, al serlo, se ubica de manera directa
e incuestionable en el bando de los malos y del mismo mal. Esto determina que el uso de
drogas no haya sido visto como una realidad perteneciente a la subjetividad con todo los
problemas que esos usos podrian acarrear..

En principio no se rescatd la subjetividad del usador, incluso cuando se calificd al uso como
una nueva enfermedad Aunque se hable de centros de tratamiento, lo que esta en juego en
el sistema es la privacion de la libertad, algo que nunca acontece cuando un paciente va a
un hospital por un problema de salud, incluso cuando es conducido por la familia a .pesar
de cierta oposicién que podria ofrecer el paciente. ;Cdémo es posible castigar a alguien por
haber contraido una enfermedad?

Si bien, en principio pudo haberse producido una multiplicidad de discursos sobre las
drogas, por ejemplo, desde los medios de comunicacion, desde la educacién y la Iglesia,
desde la policia y el poder, en la practica, a lo largo de estos cincuenta afos, se armé un
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discurso unico y oficial que termino siendo impuesto de manera casi absoluta. Este discurso
tuvo como nucleo fundante la perspectiva del mal: son malas las drogas, las plantas que las
producen, los laboratorios en los que se las procesan, los que trabajan en las plantaciones y
en los laboratorios, los grandes traficantes que no tienen rostro o cuyo rostro es mejor no
reconocer, los medios y, sobre todo los pequefios traficantes que han sido la carne de cafion
de la guerra y, finalmente los usadores de drogas que no huyen, ni se esconden sino que,
con el tiempo, han llegado a expresarse de forma cada vez mas abierta.

De las maltiples construcciones lexicales que se han producido en torno a las drogas, en
cada uno de sus momentos y espacios, para los usadores casi todos los discursos se centran
en el orden del mal. En la Edad Media, la Iglesia realizaba cacerias de brujas a las que, de
manera preferente, las hallaba por la noche. También a los usadores pertenecen al ejército
de los malos y que se han convertido, mas que la misma sustancia, en la expresion patética
del mal, a ellos también se los captura y condena a la hoguera del descrédito social.

Con la anuencia de la familia, el personal de estos centros sale también en aceria de esos
Ilamados adictos cuya existencia se halla atravesada por el mal. Hay que atraparlos
dormidos, drogados, inconscientes, de tal manera que se facilite la operacion pues asi la
victima sacrificial no se encontrard en capacidad de oponer mayor resistencia. Por otra
parte, quienes van en su captura se hallan fisicamente preparados para hacerlo de la mejor
manera posible que no consiste en otra cosa que en llegar al centro de tratamiento con un
nuevo prisionero.

Veras, la mayoria de la gente no va por su propia voluntad. A nosotros nos
contrataban para..., espérate, hay un nombre especial para decir captura, se me fue
el nombre... Bueno, total es que la mayoria de las familias ya no sabe qué hacer con
los muchachos pues comienzan a robar en la casa, que comienzan a mentir,
comienzan a perder su dignidad. Entonces, vienen al centro y nos contratan a
nosotros para ir a las casas. Generalmente se les cogia dormidos o se les cogia en
la farra. Entonces se les capturaba. Y si ponian resistencia, se les esposaba, y se
tomaba toda la fuerza necesaria para llevarles. Y como ti sabes, a la fuerza es a la
fuerza.

Las acciones transitan entre la caceria de brujas y la busqueda de malhechores domeésticos,
ladrones de sus propias pertenencias. De esta manera, se hace mas evidente que el Unico
discurso impuesto sobre las drogas ha terminado produciendo la desaparicion del sujeto con
todos sus derechos que, por supuesto, los ha perdido desde el mismo momento en el que se
decidié por el mal. Alli se perdid, de una vez por todas, las dimensiones de la subjetividad,
los sentidos de la libertad.
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Para el sistema persecutorio, el usador de drogas permanece perdido entre las cosas Y,
finalmente queda convertido en una cosa mas. De hecho, para la sociedad, para la familia,
el denomina adicto es, en el fondo, una cosa, quizas sea menos de lo que es la droga.

Las estadisticas de los informantes también se hallan bafiadas de lo magico. Sin embargo,
tienen el poder de referirse a realidades no cuantificables. Se trata de mayorias y minorias
experimentadas, de datos construidos desde las vivencias tenidas a traves del tiempo y de
una practica que dejo huellas. En consecuencia, lo que cuenta es la presencia de la violencia
como acto inaugural del ingreso de los usadores de drogas a los centros que, pareciera, se
sostienen en la violencia como si se tratase de una condicion de su ser.

El 80, el 90 por ciento ingresa a la fuerza. Por mi experiencia, creo que a los
centros de tratamiento, maximo uno llegd por su propia voluntad. Y si te contara
todo lo que alli ha pasado: uno que le llevamos a la fuerza termind muerto dentro
del centro de rehabilitacion porque este sefior tenia esclerosis mltiple. El tenia que
alimentarse a las 10 de la mafana, a las doce, a la una de la tarde. Y el problema
es que en los centros te juegan con la comida porque tu ansiedad se refleja en algo,
entiendes, te quitan las drogas, te quitan el alcohol, entonces ¢a qué vas? O sea,
vas a comer, ¢me entiendes? Entonces a este man le quitaron la comida. Paso tres
dias agonizando, nadie le saco del centro, sino solo cuando ya estaba muerto.

La guerra a las drogas y a los drogadictos comenzé siendo absolutamente indiferenciadora,
de modo muy particular con lo que tiene que ver, de suyo, con su parte mas sensible que
son los usadores denominados consumidores y luego adictos. Méas que una apelacion a los
ordenes de la cultura, a los lenguajes y a los imaginarios sociales, cuando se tratd de los
usadores se acudid a un real casi absoluto. De hecho, cuando los usadores son trasladados a
la fuerza y violentado su libertad y sus derechos, en realidad se los despoja de su
subjetividad de tal manera que aparezca en ellos lo real incuestionable de una droga
igualmente despojada de sus sentidos culturales.

Desde la nueva presencia de los drogas en el siglo pasado, sus usos fueron calificados de
absolutamente malos, una maldad social y ética de tal magnitud que facilmente se convirtio
en una suerte de crimen que debid ser castigado con la prision. De hecho, aun luego de mas
de cuarenta afios, todavia hay paises que condenan a la carcel a los usadores de drogas. De
hecho, en Ecuador, inicialmente, el usador era conducido a la carcel por la policia. Aln en
estos dias hay quienes hablan de las Ilamadas cortes de drogas, una estrategia que pone en
evidencia tanto e hecho criminal del uso de drogas como la imposicién social de ciertos
tratamientos de caracter conductista destinados a la domesticacion de los sujetos.

Ha sido permanente la confusion de los lenguajes en torno a las drogas hasta el punto de
que el calificativo de adicto se convirtid en el diagnostico colgado en la frente de un
muchacho aunque ese haya sido el primer porro de su vida, y a lo mejor del dltimo.
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Para algunos, que incluso escriben articulos y textos supuestamente académicos, la
toxicomania consiste en la intoxicacion con agentes como el alcohol, el tabaco o los
alcaloides que perturban la vida y pueden llegar a destruirla. Es infinito el nimero de
sujetos que se han intoxicado con cualquiera de esas sustancias la primera y Unica vez que
las usaros en su vida o en otras circunstancias de usos. En estas clases de definiciones se
hacen patentes las posiciones ideoldgicas que han primado en el abordaje de la complejidad
de los usos de drogas y en especial la complejidad de la adiccion.

Una de las caracteristicas fundamentales de cualquier guerra y de la indole que fuese es la
ceguera de sus promotores y comandantes. Esta ceguera ha conducido a que, en general, no
se hayan realizado los distingos necesarios respecto a los usos. Para la ceguera de la guerra,
todos los usos son morfolégica y éticamente iguales, todos corresponden a una adiccion que
ya no estaria en el sujeto sino en la sustancia. Bastaria, pues, una sola experiencia para que
el muchacho vaya a formar parte de la lista de los adictos.

Los centros de atencidn tienen sus puertas fisica, ética y socialmente abiertas para que
ingresen todo aquel que, desde otro cualquiera, ha sido calificado, sefialado, quizas
marcado, de una vez por todas, como drogadicto.

Para ellos estan los centros de atencion con sus puertas siempre abiertas para el ingreso,
pero casi siempre muy cerradas para la salida. Una puerta que, comunmente, no hace
distingos de nada, que se mantiene siempre dispuesta a dejar pasar a cualquiera aunque la
supuesta razén y la supuesta demanda no tengan que ver nada con ningin uso de drogas.

Para el discurso oficial y familiar, la droga constituye el gran mal y su usador se encarga de
personificar ese mal, aunque sea en la primera y Unica marihuana de su vida. ;Qué es peor,
saber que la hija usa marihuana o que real o imaginariamente es leshiana.

Como me sucedié a mi que ingresé en ese centro presionado por mis padres, en
contra de mi voluntad, asi le pasa a la mayoria que es llevada e internada a la
fuerza, no quieren ni oir de eso, pero les obligan de la manera que sea. Claro que
hay unos pocos que entran porque quieren, porque necesitan pero porque no saben
lo que les espera dentro, por propia voluntad aungue sea eso entre comillas nada
mas. Alla les lleva al que prob6 una sola vez un poco de marihuana o una chica que
es lesbiana o un chico que no se portaba bien en la casa. Otros, a lo mejor la
mayoria, eran porque han sido capturados a la fuerza por pedido de su familia.

¢Qué es, en qué consiste la adiccién? Para cierto pensamiento, especialmente médico, la
adiccion es el producto de estados fisicos y quimicos del organismo que actian ante el
estimulo que produce una determinada droga. Es decir, existiria una pre-condicion
bioldgica que se activa ante la presencia quimica de una sustancia y que se encuentra en
una droga determinada.
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Por ejemplo, para Fernandez-Espejo,®* droga es toda sustancia natural o sintética que
genera adiccion, es decir, la necesidad imperiosa 0 compulsiva de volver a consumirla para
experimentar la recompensa que produce, que es sensacion de placer, euforia, alivio de la
tension. Para el autor, algo es droga Unicamente si produce una adiccion de estas
caracteristicas. A su vez, la abstinencia del consumo origina molestias emocionales y
fisicas. Por lo mismo, si el sujeto evita la abstinencia, estaria dando cuenta de su adiccion.
Se trataria de una definicion absolutamente influencia por la ideologia del poder que
homologé todas las sustancias a su posible efecto dejando de lado las caracteristicas propias
de cada sustancia o planta.

En la ideologia de los centros, si realmente hubiese alaguna, la adiccion es univoca y
universal tal como acontece, por cierto, practicamente en todo Occidente que asumid un
solo modo de mirar, analizar y valorar las drogas. Desde cuando comenzaron los usos que
se masificaron, el calificativo de adicto se aplicd, sin ninguna clase de distincion, a todo
aquel que consumia droga, sea esta cual fuere, y sin tomar en cuenta ninguna clase de
distincion. ¢Por qué no se han realizado las distinciones pertinentes y absolutamente
necesarias entre uso ocasional, frecuente, periodico, estable?

Unos son conducidos de manera directa a los centros, en especial aquellos que se
encuentran bajo los efectos de alguna droga. Otros llegan luego dar recorridos por la ciudad
de tal manera que el sujeto, de alguna manera, se desubique. De hecho, cada centro de esta
indole pertenece al orden de la desubicacion social e incluso moral.

Solo a algunos no los llevan a la fuerza. Los llevan a lugares que no conoce, por los
que no han transitado en Guayaquil, a mi, por ejemplo, me llevaron por la
Prosperina, y yo realmente nunca he ido por alla. Entonces se pierden, como yo me
perdi, no saben en donde estan, y como estan con la mona, es decir, estdn mal.
Entonces, cuando te acercas, el man que va ahi llama por teléfono y se abren las
puertas como si fuese la baticueva. Entonces ni siquiera esperan afuera, entra el
carro, se cierran las puertas por un mes y medio. Yo por u mes y medio casi no vi la
luz.

La semidtica social se sustenta en si misma, desde ella se clasifican las cosas y se las
explica. Este mundo se organiza desde el conjunto de las apariencias y de los hechos
concretos, todo se torna cosa, incluidos los sujetos, por ello, todo se clasifica. El usador de
drogas, aunque su uso sea absolutamente ocasional, es un adicto porque asi lo dicen los
diagnosticos sociales que, sin embargo, tienen como referencia los apresurados o
inconsistentes diagndsticos dados por ciertas instituciones y profesionales de la salud. El
pensamiento de Bulacio es sumamente claro:

3! Fernandez-Espejo, E., Bases neurobiolégicas de la drogodependencia, Revista de Neurologia, Universidad
de Sevilla, 2002.
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“El fendmeno fundamental de convertirse en adicto es un fendmeno bioldgico, por lo tanto
los principios subyacentes que describen la vulnerabilidad o la propensién a volverse adicto
son universales. No hay duda de que hay diferencias individuales en las experiencias de
consumo de drogas, y que no todos se convierten en adictos con la misma facilidad, unos lo
hacen con marcada rapidez, mientras que otros no tan rapidamente. Esto dependera
seguramente de los genes y de otros factores como el ambiente, el contexto social y de la

persona misma”.*

Si es re-ingreso pueda ser que la persona tenga una idea de adonde le estan
llevando, porque es una recaida, como Ilaman en los centros. De lo contrario, no
sabe, realmente es una sorpresa al ver a tres o cuatro personas, y no sabe qué esta
pasando. Te dicen cualquier cosa, pero no sabes lo que te esta pasando.

Es evidente que estos centros de tratamiento no hacen otra cosa que dar cuenta del sistema
de contradicciones teoricas, politicas, sociales que envuelven al tema de las drogas. En
efecto, imposible que estos centros puedan ser de otra manera cuando responden a la
ideologia de la persecucion y de la condena. Si el productor y traficante son delincuentes, el
usador no pude de ninguna manera librarse de esa relacién causal construido desde el
modelo estructuralista que esta hecho para que no haya escapatoria alguna.

Las drogas forman parte de las maltiples discordias sociales y politicas que caracterizan a
Occidente hecho en y desde el enfrentamiento entre el bien y el mal, entre el cristianismo y
el paganismo, entre el sometimiento y la liberacidn, entre la esclavitud y la rebeldia.
Precisamente, en buena medida, estos centros para drogodependientes no seria sino una de
las multiples expresiones de este proceso. Mientras las drogas representarian la libertad y la
rebeldia, los centros ocuparian los espacios del dominio como parte de un sistema de
oposiciones en el que se rechazaria, por principio, cualquier intento de conciliacion.

El testimonio recorre el campo de lo tragico y borde lo inhumano que con frecuencia
aparece en la sociedad. De hecho, para incluso pensar con Bourdieu, cada centro con toda
su ideologia de maltrato se expresa patéticamente como aparato ideoldgico de un Estado
gue no duda en descalificar y perseguir la diferencia.

Se trata de un Estado que es capaz de disfrutar del sufrimiento del otro y que también
podria incluso incrementarlo. Si no fuese asi, jamas habria permitido la existencia de estos
sistemas de oprobio mediante los cuales se castiga a los usadores de drogas con el pretexto
de atenderlos, de ayudarlos a abandonar los usos desde sus deseos explicitos. De manera
permanente, se ha insistido en los aspectos nocivos de los usos de drogas. La Organizacion
Mundial de la Salud, OMS®*, ha calificado los consumos de drogas como altamente

32 Bulacio, Juan Manuel, ¢Es la adiccion a las drogas una enfermedad cerebral?, Universidad de Belgrano,
version , PDF., ingreso 2012.
%0MS, The World Health Report, 2002
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perjudiciales para la salud. Pero ha guardado silencio respecto a los modos de tratar el tema
por parte de los Estados y de las comunidades.

Para valorar estos testimonios, es preciso reconocer, con Moscovici**, que las
representaciones sociales se construyen y son pensadas desde las realidades vividas en la
praxis de la vida cotidiana y que se expresan con mayor nitidez en los momentos de crisis.
Moscovici sefiala tres condiciones para la emergencia de una representacion social: la
dispersion de la informacion, la focalizacién del sujeto, ya sea individualmente considerado
o0 desde su insercion en la colectividad y, finalmente, la presion de la inferencia del objeto
socialmente inferido.

Yo estaba mal, me sentia mal, pero pensaba que si iba a poder salir, estaba seguro
que si lo iba a conseguir. Pero cometi un error, llamé a mi hermana y le conté lo
que me pasaba. Ella se asustd y hablé con mi mama, entonces me echaron al
centro. Entonces un dia aparecieron y me sacaron arrastrando de la casa. Fue
tragico, fue horrible.

Giddens plantea que una manera de entender lo que acontece en la sociedad es realizar un
analisis institucional de la contemporaneidad. Y la contemporaneidad respecto a las drogas
se revela, se expresa y se hace entender en estos centros de atencion que se caracterizan por
el irrespeto a los derechos de las personas que son llevadas alla e internadas contra su
voluntad. Ningun trabajo podra ser terapéutico cuando se sostiene en la violacion de los
derechos de las personas, en especial, del derecho a demandar atencion.

Las situaciones son radicalmente diferentes cuando alguien pide atencién, cuando demanda
ser escuchado o ayudado para salir de algo que considera conflictivo. Hay un malestar que
impide vivir bien y que, en un momento dado, se convierte en demanda de atencion. En ese
momento, la libertad es el determinante primordial de cualquier proceso. La libertad y el
deseo explicitado representan la diferencia abismal entre ser llevado a un centro a la fuerza,
violentado los derechos humanos o realizar una demanda personal.

Ya no convence a nadie que el sintoma por si solo es ya una demanda de atencion y que
basta por si solo para iniciar un proceso terapéutico. Desde la teoria, el sujeto habla a través
de su sintoma, habla de su mal-estar en el mundo y también, en cierta medida, reclama ser
escuchado. Pero nadie puede moralmente sostener que esta supuesta demanda puede ser
atendida a espaldas del sujeto, callando su voz y violentado su libertad.

Claro que si, algunos van por su propia cuenta. Son pocos, muy poquitos. Creo que
te puedo contar mi experiencia. Basicamente yo perdi el control de mi vida. No
podia hacerlo de manera ambulatoria, ser tratado de mi problema de adiccion.
Entonces, busqué un lugar que me aislara, que me aleje de las cosas que en ese

* Moscovici, Serge, El psicoanalisis, su imagen y su publico, Huemud, Buenos Aires, 1979.
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entonces yo estaba acostumbrado a hacer. Entonces yo tomé la decision de acudir a
un centro de rehabilitacion, yo decidi privarme de mi libertad. Pero yo me arrepenti
al dia siguiente. Yo entré intoxicado, entré drogado. Al dia siguiente, cuando ya
estaba en mi estado normal, por decirlo asi, me di cuenta realmente de lo que habia
hecho y en dénde estaba, y realmente era algo serio, me arrepenti. Y yo te digo,
nadie quiere estar voluntariamente en esos centros.

La libertad no es un ente de razon sino, por el contrario, la razén de la existencia humana.
La intersubjetividad se da Unicamente en la libertad que hace al sujeto capaz de decidir
sobre si mismo en cualquier circunstancia en la que se halle. Es la libertad la que
determinan al ser ante los otros. Si no existe libertad, es decir, la capacidad de elegir las
propias dependencias, sencillamente el ser desaparece. Y nadie puede asumir para si la
capacidad de decidir sobre la libertad del otro porque lo estaria anulando como ser.

¢De qué manera un sujeto puede lograr su bienestar, asumir sus errores, crear sus propios
caminos, alcanzar sus metas si no es desde la libertad? Por lo mismo, todo aquello que de
una u otra manera atente en contra de esta libertad debe ser rechazado de manera
inequivoca. Porque solo la libertad permite al sujeto mirarse a si mismo y sorprenderse
siendo entre los otros, diferente y similar, pero nunca extrafio. La libertad, a diferencia de
otros aspectos del sujeto social, no es un don sino la condicion de ser en el mundo. ¢Como
podran ser eficientes y eficaces estos centros que, salvo excepciones, tienen tras sus muros
a auténticos prisioneros?

¢De qué manera podré alguien mirarse a si mismos, descubrir sus condiciones de vida,
asumir sus propias limitaciones y crear caminos nuevos si ha sido tomado preso por un
sistema que desconoce la libertad? Mirarse a si mismo en la libertad y sorprenderse de la
condicion de su libertad es la condicion indispensable para existir, para asumir sus propias
expectativas, para crear los caminos del sentido de vivir y también del placer de estar libre
con los otros.

Cuando en un centro de estos se acoge a todo aquel por el que otros golpean la puerta,
entonces se pierde, o incluso desaparece, cualquier sentido de legitimidad basica, de modo
particular cuando se pretende que aparezca como una institucion destinada a atender los
problemas que los sujetos tienen con sus usos de drogas.

Existen varias personas que han ingresado, no sé por qué, tal vez tengan problemas
de conducta o problemas desde la infancia, tal vez muchos sean por drogas, mucha
de la gente con la que yo estuve interno fue por trastornos de conducta, eran
muchachitos malcriadones con los que los papas y las mamas no sabian qué hacer
con ellos.
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De hecho, como ya se ha sefialado, estos centros sirven para cualquier cosa, panacea para
todos los males sociales producidos, supuestamente, por muchachos y chicas que se
enfrentan al mundo.

Claro que en muchos casos no usaban drogas, en algunos casos si, 0 sea es lo que
trataban, los trastornos disciplinarios o de conducta. Entonces entraba el tipico
patancito, ¢me entiendes? Alcoholicos viejos, viejos drogadictos, peladitos de
catorce, trece afios que no se drogan, otros que si, con problemas de conducta.
Problemas de conducta que no te llevan al consumo de drogas, sino que es a
portarte mal, que es lo que ven los papas que se asustan y dicen: huiii, mi hijo no,
qué le estd pasando. Entonces creen que realmente llevandoles a un centro de
rehabilitacion, donde aparentemente les van a tratar bien, pero al otro lado de las
puertas, el centro es totalmente otra cosa, es otro trato.

La equidad imaginaria del trato no tendria que ver con los sujetos y sus derechos, sino con
el centro y su modus operandi sostenido en la violencia, el maltrato y el desconocimiento
de los derechos. Bastaria para que uno, uno solo de los internos haya sido obligado con la
violencia a ingresar para que ese centro deba ser calificado de violento y de atentar en
contra de los derechos de las personas. Por lo mismo, todo proceso que se califique de
atencion al sujeto, desde cualquier perspectiva, pero que no respete los derechos, carece de
toda ética que lo justifique. Es decir, basta que, de cualquier manera que fuese, si en ese
centro es evidente la presencia de la violencia y del irrespeto al otro, eso es argumento mas
que suficiente para su descalificacion.

Si te cogen jalado® o pluto®, primero vas haciendo relajo, creyéndote el mas malo
de la pelicula, que si, que no saben con quién se metieron, que no sé que no se
cuanto. Entonces, ahi deberia venir la paciencia de los trabajan. Yo, como ya sabia,
me cagaba de risa, entonces, llegan, te ponen las normas, te ponen un guardia que
es tu sombra, la sombra es un interno que lleva més tiempo, entonces tu te vuelves
en la sombra del man, todas las cagadas que haga el man la chupas®’ t. Entonces,
la sombra para no meterse en problemas, te comienza a dirigir: come rapido,
céllate, sé educado, no te pongas bravo, ¢me entiendes? Entonces, si saben que te
portas bien, entonces tienes buen desayuno, tienes buenas terapeutas a quienes les
cuentas tus cosas, empiezan a limpiarte, comienzas a hacer deporte, empiezas a
engordar, sales de esa calavera que tenias.

Se trata del advenimiento del sujeto sometido y clasificado en la serie de los buenos y
responsables, el sujeto de los sometimientos irrestrictos. ElI producto es un sujeto sin
autonomia y totalmente esclavizado al sistema que posee, entre sus objetivos primordiales,
su adecuacion total al sistema. De esta manera se ha puesto en entredicho su capacidad
estética, es decir, su capacidad de moldear su existencia desde una perspectiva personal. En

% Jalado: que ha jalado, que ha usado alguna drogas
% pluto: borracho.
3" La chupas: cargas con la responsabilidad y te castigan por ello.
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el centro-prision, el sistema funciona en tanto se convierte en interferencia pura de
cualquier deseo personal porque ahi, en el lugar del deseo, debe primar la norma con la que
se pretende corregir los desvios existenciales de chicas y muchachos que, por descarriados,
han caminado los caminos del mal.

Con la presencia de las drogas en la cotidianidad, se ha organizado de otra manera el
mundo de la atencion, de las preocupaciones sociales por los otros, los deseos y las mismas
fantasias sobre lo que significan tanto la salud como la enfermedad. Es decir, desde la
realidad fantasmal de las drogas, se rompen las distancias linguisticas y éticas entre lo sano
y lo enfermo, entre lo que conviene al sujeto y lo que impone el nuevo sistema de cosas.
Hace mas de veinte afios, Szasz®® ya se referia al hecho de que la problematica de las
drogas dependia mas de los criterios del poder que de la realidad en si. “A mi juicio, lo que
[lamamos “problema con las drogas” es un complejo grupo de fendmenos
interrelacionados, producidos por la tentacién, la eleccion y la responsabilidad personal,
combinadas con un conjunto de leyes y politicas sociales que genera nuestra renuencia a
encarar este hecho de manera franca y directa.”

Esta complejidad condujo a que el usador de drogas sea rapidamente concebido como un
enfermo delincuente, enfermo por usar unas sustancias en si mismas malas, y delincuente
por consumir lo prohibido. Desde esta consideracion basica, los centros no hacen sino
responder a una demanda, no de los sujetos sino del sistema que es asumido sin la menor
critica. Esta falta de reflexion se debe, primero, al valor imperativo de la norma y de la
ideologia del poder y, segundo, porque se trata de un negocio seguramente rentable.

De esta manera, la violencia con la que se impone un internamiento debe responder de tal
manera a la idea de mal que sirva como de aval social de la institucion que debe, en
consecuencia, presentarse con el mayor grado de severidad en su posicion de perseguidora
absoluta de toda droga, de todo uso, sin que por ninguna parte se cuele la mas minima duda
al respecto. Una inquisicién con el cascardn de lo postmoderno.

El relato de lvana tiene el caracter de epopeya medieval y, al mismo tiempo, de drama
surrealista en el que todo se junta y se dispersa, se justifica y se vilipendia, el derecho
personal y la imposicion, la libertad y la muralla de un centro de salud que deviene carcel
en el instante mismo en el que ella es colocada dentro. Relato que va y viene de una
frontera a otra, que recorre todos los caminos, los de la razon y la l6gica y los de la
sinrazon.

Yo andaba medio mal y me llevaron al médico del hospital militar. Y entonces él
dice, mejor metamoste para hacerte unos estudios del cerebro, unas resonancias,

% Szasz, Thomas, Nuestro derecho a las drogas, pag. 27, Anagrama, Barcelona, 1992
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una tomografia. Y dije, chévere, bueno. Yo estaba con una nota®, ya. Entonces
digo, jqué, me van a internar? se supone que iba a ir al psiquiatra con el Juan, yo
vivia con él ya algun tiempo, pero no llego, estaba borracho con algin amigo,
nunca llegd, yo también estaba borracha, con otra amiga llegué asi a la cita.

Desde que se instalaron en el mundo de las representaciones sociales, las drogas ocuparon
el lugar del mal, del delito y de la culpa, sin escapatoria alguna. Los centros de atencion,
tuvieron que alinearse a este sistema y, por ende, responder de tal manera que en cada
decision institucional, el sistema se fortalezca, como cuando se une el uso de drogas y la
locura que amerita el internamiento en un psiquiatrico privado. lvana continda:

Entonces, mi papi, no, que internémoste unos tres o cuatro dias para hacerte los
examenes, para no estarte llevandote y trayéndote, dejémoste en el hospital. Yo,
bueno, papi, me voy a internar, fiafio me voy a internar, mi amor me voy a internar,
chau. Total, ya en la cama, que ¢cual fue tu Gltima menstruacion, fumas, tomas,
usas drogas, qué drogas? Y entonces, imaginate que me pongan algo que me haga
cortocircuito, entonces me toca decir que si. Entonces: que qué consumes, que
cuanto consumes, por qué consumes, y no sé qué mas, no sé cuanto tiempo. Y
entonces, plum, me durmieron. Estuve cuatro o cinco dias en el hospital sedada. Y
ahi me mandaron al hospital San Pedro porgue pensaron gque yo era un caso
extremo de locura y no sé cuadnto méas. Yo tuve una experiencia horrible en San
Pedro porque llegué dopada, arrastrada por mi cufiada y una amiga de mi
hermana, atada las piernas, sobre una camilla, amarrada, sin bafiarme, sin comer,
sin absolutamente nada. Imaginate el cuadro.

La guerra a las drogas no constituye sino un ejercicio mas del poder omnimodo que algunos
Estados ejercen en el mundo. Se analizaron sus causas, dimensiones y efectos para crear
luego el nuevo mal del siglo XX. En esta guerra, se trato por igual a productores, traficantes
y usadores como si fuesen una sola realidad. Los usadores fueron calificados de
delincuentes cuyo destino ha sido y todavia sigue siendo, en la mayoria de paises, la carcel.
El poder se sostiene en la capacidad de decidir qué, cuando y como algo es bueno o malo.
Ademas, el poder se halla sostenido por la verdadera y la méas eficiente de todas las
alquimias de la historia, aquella que es capaz de convertir, a su antojo, en mal el bien y
viceversa. EI macabro juego con la vida y con la muerte es el ejemplo méas paradigmatico
de esta alquimia que ha logrado santificar la crueldad, la guerra, la tortura, el asesinato, la
hambruna y toda clase de ignominias.*

Pero, probablemente, el mayor desvio ideoldgico de esta guerra fue colocar, por arte de la
magia del poder, en el bando de los enemigos a los usadores de drogas. En ese proceso no
se hicieron distinciones ni consideraciones de ninguna indole porque hacerlo habria
implicado una suerte de claudicacion ideoldgica. En la practica, cada usador de drogas

% Estar con una nota: esta bajo los efectos de alguna droga
%0 Cf. Tenorio, R. El sujeto y sus drogas, op. cit.
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conducido a la fuerza a la carcel-centro de tratamiento se encarga de confirmar tanto el
poder de la guerra como su condicién inapelable de enemigo. ¢Qué es lo que puede hacer
un prisionero severamente vigilado sino tratar de burlar la guardia para comunicarse con el
mundo exterior? lvana lo confirma:

Pero logré escaparme en un momento de lucidez, me robé un celular no sé de donde
y le llamé al Jeremias y él me dijo; estoy ensayando, Ildmame después. jDespués,
después cuando yo estaba desaparecia ya por dias! Entonces logré llamarle a mi
papa, no sé cuantos dias después, no tengo ninguna idea porque todo ese tiempo
estuve totalmente dopada.

No es cierto que los discursos oficiales, cuando se hablan de los drogodependientes,
drogadictos o simplemente consumidores, se refieran a los sujetos de ese momento casi
mitico del que habla Ivana en el que un tiempo marca un antes de un mundo propio y un
ahora en el que el sujeto ha sido violentamente absorbido por un sistema que desconoce los
derechos.

El criterio generalizado es que la persecucion social y familiar a las drogas y a sus usadores
ha dado lugar a la creacion de estos centros como negocios rentables en el que no hay
mucho que invertir porque la precariedad deberia ser su norma. En efecto, pese a que
alguna vez aparecera una demanda directa y voluntariamente realizada, el ingreso a la
fuerza es la estrategia fundamental utilizada. Psiquiatras, psicologos y, sobre todo, antiguos
usadores de drogas supuestamente ya rehabilitados son quienes las inauguran y los
sostienen hasta ahora.

Quizas para casi todos son absolutamente desconocidos los esfuerzos realizados desde el
tercer tercio del siglo pasado por echar al suelo las concepciones tedricas y los procesos
metodologicos que organizaron los tratamientos sostenidos en la violencia que hicieron y
justificaron a la psiquiatria. Para ellos no existen los trabajos tedricos de Cooper, Laing,
Basaglia, por ejemplo, que lucharon por devolver sus derechos de sujetos a quienes,
diagnosticados de locos, se convirtieron en victimas de la violencia de una sociedad que asi
quiso justificarse a si misma.*

Sobre el a-sistema de los objetos

La existencia se desarrolla y se ejerce en un mundo organizado con objetos, sujetos,
espacios y tiempos. Se trata de la cotidianidad entendida como el conjunto de escenarios en

* La base teérica de la antipsiquiatria se sostiene en una amalgama de ideas de autores que se destacaron

por un discurso profundamente contestatario: Freud, Klein, Biswanger y Jung, Kierkegaard, Jaspers,
Heidegger, Sastre y Tillich, entre otros, y los teéricos de la comunicacion de la Escuela de Palo Alto.
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los que el ser se expresa y se relaciona con los otros. No existe posibilidad alguna de ser
sino entre los otros y en medio de objetos.*?

De hecho, la casa representa un sistema simbolico que se encarga de la organizacion
estética de cada uno de sus miembros. En esta organizacion es introducido el sujeto desde
antes de su nacimiento y ahi se hace y se sostiene entre los otros. Se trata de organizadores
y protectores culturales que, si bien se expresa en la realidad de lo domeéstico, esta relacion
posee un poder organizador cultural capaz de proveer de sentido a la vida cotidiana y a las
expectativas que miran el futuro. La casa representa el lado encantado de todas aquellas
formas que informan la existencia por cuanto desde alli se aporta a cada nuevo ser los
sentidos de su referencia a la historia y la cultura. Ahi se establecen los codigos y los
misterios, los tiempos y los espacios, las pertenencias y las relaciones con todo lo cual se
hace el sujeto.

Estos centros denominados de tratamiento constituirian lo contrario de esta organizacion, su
antitesis, cuando no su desaparicion absoluta, en la medida en que contradicen los
ordenamientos domésticos Y, sobre todo, los valores de significacion que poseen las cosas.
Los objetos domésticos conforman un sistema de significacion cuya funcion consiste en
gue los habitantes domésticos se saben representados ahi porque las cosas forman parte de
ese todo que hace las convivencias. Las cosas hacen lo cotidiano y lo significan, construyen
un sistema de representacion ante los sujetos. Como dice Baudrillard, en esas relaciones
objetales inclusive se daria una dimensién moral mas alla de que se hayan relativamente
liberado de esa carga moral que antiguamente poseian los objetos.

En los centros de tratamiento en los que son forzadamente internados los usadores de
drogas, las cosas, los espacios y los tiempos actlan desde categorias diametralmente
opuestas a lo doméstico. Las cosas ya no hablan los lenguajes de las pertenencias, de las
historias familiares, de las subjetividades. Acé los sentidos de los objetos se desprenden de
los sentidos que para los internos posee el internamiento, sus condiciones fisicas y éticas. A
ello habra que afadir las condiciones de cada uno de los internos que, aunque haya sido
internado mediante la fuerza, no ha perdido el valor de su historia porque es desde ahi
desde donde se juzga, se valoran, se aprecian o desprecian los objetos.

Yo estuve en EI Camino de la Luz*® dos afios y medio. Ahi te mostraban: aqui esta
el sauna, aqui hay cancha de futbol, hay bosques y mas. Pero tenias que ganarte
para salir a ver el sol. Cuando ti comenzabas a andar por los pasillos o ya podias
salir a jugar futbol, ya habian pasado seis o siete meses.

*2 Tenorio, Rodrigo, Nifios, calles y cotidianidades, EI Conejo, Quito, 2010.
3 Como este, todos los nombres de personas o instituciones son ficticios.
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En este sistema, las cosas adquieren la significacion del premio o del castigo para que el
principio de ajenidad funcione como parte de un complejo sistema de recompensa y de
castigo, el perro de Pavlov. El acercamiento a las cosas y su uso se hallan condicionados a
las nuevas actitudes que asuman los recluidos. Si el comportamiento se adecua a las
normas, entonces, el sol es de todos, mas el sauna y la cancha de fatbol. Transacciones que
ponen en entredicho los derechos basicos y cuya conculcacion se convierte, curiosamente,
en elemento terapéutico.

Cuando venia la familia, le mostraban el cuarto mas bonito. Pero en verdad se
vivia en el hacinamiento total. O sea, en un cuarto metian hasta veinte, compartian
la cama. Bafio no habia, les hacian orinar en un tarro. Se levantaban a las cinco y
treinta de la mafiana. A unos muchachos se les nombra jefes de aseo, es decir, jefe
de esto o de lo otro, pero ellos son unos esclavos del director. Entonces los jefes de
grupo cuidan todo lo que pasa en la sala, y si pasa algo, chupas* vos. Si eres je de
aseo, tu te encargas de el cuarto.

De esta manera esos lugares expuestos a la mirada y al deseo se convierten, de
manera inmediata, en no lugares porque pertenecen a lo inaccesible, a lo imposible.
La piscina permanecerd como un estanque y nada mas. Para el sujeto que llega
traido a la fuerza porque es un ciudadano de Gltima categoria porque se ha dedicado
a violentar las normas sociales, los objetos de se reducen a cosas absolutamente
reales despojadas de sentido merced a la intervencion de un juego claramente
perverso de quienes administran ese centro que, seguramente sera para cualquier
cosa mas no para sujetos sostenidos en su libertad, en sus deseos y también en sus
derechos no reconocidos por otro que se ha ubicado maés alla de los limites.

En ese centro el trato era inhumano, era fatal, siper malo, toda la gente que
yo conoci salio de ahi resentida, herida, les daban de comer sobras que un
super mercado les regalaba, nos daban medidas de ayuno, te quitaban la
pasta de dientes, no les dejaban lavar los dientes, no te dejaban que te baries
un mes, te esposaban y te retenian hasta muchos dias en el cuarto de un
sauna.

Pareceria el imperio de la crueldad en estado puro. Se podria sospechar que heridas
no curadas podrian conducir a testimonios que exageran las limitaciones y las
violencias. Sin embargo, esas posibles exageraciones no se darian si no fuese
porque hubo reales experiencias de crueldad en un centro que se halla perfectamente
bien equipado para la violencia. Este equipo no es material sino eminentemente
ideoldgico porque responde a lo que sus duefios, administradores y personal técnico
0 no creen que constituye el uso de drogas, las adicciones y las estrategias para salir
de ellas.

* Chupas vos: vos eres el responsable y a vos te castigarén.
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En general, estos centros son casas comunes adecuadas a la medida de los intereses
econdémicos que los dividen y subdividen hasta que puedan dar cabida al mayor
numero posible de detenidos. En primer lugar, primaria esta necesidad de espacio.
Pero sobre ella y con ella, més alla de toda limitacion fisica se encuentra lo que se
piensa de las drogas y de quienes las usan.

El Ministerio de Salud exige que en cada cuarto estén maximo tres personas
y que, por cada tres personas, haya un bafio. En La luz de la vida, habia
siete dormitorios. Cuando vas llegando, en el cuarto uno que era la
lagartera, ahi habia tres camas-litera, supuestamente entraban seis. Habia
tres bafios y ocho tarros para que orinen. Supuestamente solo tenian que
estar seis, pero habian unas veinticinco personas en el suelo compartiendo
cama, y al ladito quedaba la puerta del cuarto dos, entre los cuartos se
dividian siquiera unas treinta personas. En los otros cuartos tenian hasta
diecisiete mujeres. Lo de las mujeres era un poco méas decente porque era un
cuarto amplio y tenian dos bafios, pero no es que habian tanta comodidad
con dos bafios pata tanta gente. El agua habia por gotas. Entonces era
tenaz, para todos fue tenaz.

En estos centros, la carencia no corresponde a la precariedad fisica sino a una
posicionamiento previo en el que el sistema considera que la privacién de servicios
es lo que corresponde legitimamente a quienes se han dedicado a practicas que
violentan las normas sociales y familiares. Los usadores de drogas son malos por si
mismos y, por ende, no merecen ningun buen trato.

Este que podria ser un discurso que roza lo tedrico, seguramente, no constituiria
sino un pretexto mas para la crueldad y alguna buena dosis de avaricia que estarian
entre los organizadores de esas instituciones que funcionan al margen de toda ética.
Como se analizara méas adelante, la violencia no puede justificarse de ninguna
manera. Por ende, estos centros existen y funcionan con la violencia porque no
tienen nada mas que ofrecer. Todas estas carencias se convierten en rutas por las
que transita la ignominia. Eso quiere decir que no necesariamente todos funcionan
desde este indice de violencia.

La intimidad es aquel estado en el que un sujeto se relaciona consigo mismo de tal
forma que sus afectos, ternuras, su cuerpo, sus deseos permanecen protegidos de la
mirada intrusa del otro, es decir, protegidos del acecho del deseo ajeno. Lo intimo es
lo absolutamente personal y privado, el territorio que construyen los 6rdenes de la
culturay de la subjetividad.

De hecho, la subjetividad es un producto de la intimidad, de todo aquello que, desde
la cultura, ha sido colocado para proteger al otro de la presencia destructiva de
quienes no han sido invitados a las cercanias. Los sistemas sociales se encargan de
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proteger a toda costa la intimidad porque de ella depende su permanencia en el
tiempo.

Esta intimidad es desconocida y burlada de manera frecuente en estos centros en los
que lo privado, lo propio, lo intimo sencillamente no existe, no puede existir. El
testimonio da cuenta de un centro ubicado en una ciudad de la costa.

Tenias que bafarte o utilizar los bafios con la puerta abierta, simplemente
no podias cerrarla. Si estabas sentado en el higiénico, entraba otro a usar el
lavamanos. Es decir, no habia privacidad para nada. Era horrible. Estoy
haciendo memoria, estas memorias que me estas trayendo. Habia cuartos
donde no habia bafio, el aire acondicionado no servia en un cuarto.
Entonces era como para que cada uno se mantenga preocupado
individualmente en su problema, que no hagamos amistades. Entonces, me
acuerdo que me tocé uno de los cuartos en donde no habia aire
acondicionado, y estdbamos seis personas, era un horno eso de ahi.

Esta violencia casi absoluta transita de institucion en institucion que, cominmente,
llevan nombres que hablan de la esperanza recuperada, del renacimiento a una
nueva vida, de la luz verdadera que alumbrara los caminos del existir pero en los
que, comunmente, impera la violencia como si se tratase de una regla. No existen
derechos de ningun orden en aquellos que pretenden vengar en sus clientes los
malos tratos, las violencias y privaciones de que fueron objeto cuando, a su turno,
debieron pasar por centros similares.

Como cualquier otro afecto, la violencia se acumula y construye un sistema ideativo
que aglutina conjuntos de representaciones y experiencias similares. Ya Freud®
hablaba de un principio de vida psiquica expresado mediante un proceso de
repeticion, compulsion a la repeticion, lo decia, mediante el cual el sujeto tiende a
repetir las experiencia pasadas, de modo particular aquellas que le provocaron
displacer e incluso dolor quizéas con el propoésito de arreglar aquello que produjo
conflicto. Un intento definitivamente inutil porque el real o supuesto dafio ya se
hizo y nada ni nadie podra eliminarlo.

Hay centros que funcionan mejor o, por lo menos, que pretenden dar la apariencia
de que las cosas son diferentes, de que poseen, por ejemplo, suficientes baterias
sanitarias. Pero esas existencias no siempre se hallan al servicio de los internados

** Tempranamente, Freud recurrié a la idea de que en el sujeto actuaba un principio que denominé
compulsiéon a la repeticion. Como sefiala Roudinesco, esta compulsion provienen del campo
pulsional. La repeticion constituye una de las dimensiones constitutivas de la nocion de inconsciente
y tienen que ver con las experiencias dolorosas que, no habiendo sido elaboradas, retornan y no
cesan de expresarse en multiples circunstancias de la vida. Cf. Roudinesco, Diccionario de
psicoandlisis. En cierta medida, tan solo repitiendo lo doloroso e incluso lo abominable, ciertos
sujetos construirian su identidad, su historia.
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por ejemplo, en casos excepcionales, podria haber suficientes baterias y hasta un
afio por cada habitacion.

Sin embargo, todos estos centros no tienen ninguna otra mira que la de vigilar y
castigar para que, desde el oprobio de ser perennemente observado, se deje el
fatidico vicio de las drogas. En este proposito, todo lo que se haga para someter al
sujeto se halla previamente justificado y bendecido. ¢Bajo qué principio? El
ejercicio perverso del poder no requiere justificacion alguna porque actta desde el
lugar en el que lo mas importante consiste en hacer todo lo posible para que el otro
sepa de su sometimiento. No hay que pasar por alto el hecho de que estos centros,
quizas en su mayoria, se hallan regentados por ex consumidores e incluso por
consumidores actuales.

En mi centro habia un bafio por cuarto. Pero cuando estabas en terapia, no
podias salir a los bafios, es decir, si tenias una emergencia, tenias que
aguantarte, a menos que vean que ya estas sudando. Pienso que el ser
humano, por mas mala intencién que tenga, por mas lavado el cerebro que
esté, va a darse cuenta que necesitas ayuda, o que estas enfermo y que
necesitas ir al bafio. Pero no ahi tenias que esperar porque estaba
expresamente prohibido ir a los bafios, tenias que esperar a que se acabe la
terapia, pedir permiso para ir al bafio, e ibas con tu sombra. Eso era, te
ponian una sombra que esté viendo que no te escapes. Ya ves, nada de eso
era muy agradable.

El sentido de los objetos en el espacio doméstico ha evolucionado con los procesos sociales,
e incluso ha terminado influenciado los mismos. Luego de la Segunda guerra, se aplican a
lo doméstico los avances de las ciencias y de las nuevas tecnologias expresadas en la
arquitectura. Los elementos se liberan y se relacionan entre si, hasta lo inmueble deviene
mueble y viceversa. Cada elemento se asume un rol especial en relacion a la comodidad y al
servicio. Por ente, todos los artefactos, moviles y fijos, interactdan con un doble propésito,
la decoracion y la comodidad de un nuevo sujeto, de una nueva familia. Por otra parte, los
objetos sirven de referentes tanto de identidad como de pertenencia.

Pero los centros de recuperacion y tratamiento de los drogadictos, es decir, de aquellos que
se nominan ante los otros a través de las drogas, estos principios no cuentan porque se
hallan regidos por esa dupla de actitudes y tareas que Foucault ubico en la cércel: la
vigilancia y el castigo. En lo doméstico, los objetos crean pertenencias e intimidades,
mientras que en estos lugares de encarcelamiento, los objetos se encuentran totalmente
abiertos, indiferenciados porque no pertenecen a nadie en particular.

A diferencia de los objetos domésticos, es el castigo el encargado de circular circula de
manera necesaria y es el que se encargaria de proveer de significaciones a los presos-
drogadictos, enfermos. Por ello, algunos centros cuentan con lugares especificos, como la
celda, para los aislamientos totales que existen en las prisiones y a las que van a parar
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aquellos presos especialmente violentos. De un centro que se aprecia de ser moderno y de
respetar los derechos, su médico tratante cuenta:

Hay un control estricto en todas partes. Un trabajador cuida la puerta, también los
vivenciales cumplen un poco funciones de seguridad, el control de la puerta. Si
alguien logra fugarse, primero, se avisa a la familia. Lo segundo es que hay una
normativa: si quiere ingresar nuevamente, tiene que pasar a un cuarto de
meditacion en donde va a pasar dias u horas. Es un cuarto apartado del edificio
principal de unos cuatro metros cuadrados, tiene luz pero es himedo.

Aunque no es la regla en estos centros, las situaciones y posibilidades econdémicas
son determinantes. Sin embargo, la cura a través de la violencia y la deprivacion es
la més antigua de las pedagogias y con ella se trabaja con los internos y también se
administra la institucion.

Veras, era una casa grande tipo hacienda, con patio no muy grande, pero
teniamos un poquito de areas verdes. En la casa agrande, estaban los
hombres que eran los mas, cinco o seis, éramos solo tres mujeres. Las
mujeres estdbamos en la tipica casa de atras. Era un solo andar, y el
espacio estaba dividido en dos cuartos, en el uno habia dos camas y en el
otro tres, y habia un bafio adentro. Yo estaba sola en el cuarto grande con
un bafo entre los dos cuartos. Teniamos peliculas, television. Habia un
cuarto en el que nos daban masajes. Luego me enteré de que lo llamaban el
cuarto de los suspiros porque alld se escapaban los chicos y chicas, se
robaban las llaves y hackeban la puerta, y ese era el lugar de los encuentros
nocturnos.

Una realidad que parece de excepcion casi total cuando la realidad de los otros
centros luce casi radicalmente distinta cuando, por ejemplo, en uno estos centros
habia un solo bafio para cincuentas personas.

Y tenias que bafiarte por un tiempo fijo, porque tienes solo dos minutos para
bafiarte con agua helada a las seis de la mafiana siempre, todos en fila,
entra el uno sale el otro. Alli no hay lugar para intimidad alguna porque
usabas el higiénico mientras otros se estdn lavando los diente y otro
duchandose o también habia otro que esta acabandose ahi la comida que le
trajo un familiar. Nunca hubo intimidad.

Esta precariedad se deriva de la ideologia sobre las drogas y, en especial, sobre sus
usadores tratados como delincuentes a quienes es preciso redimir del mal con el
castigo y la privacion. Antiguas posiciones ideoldgicas de que al mal hay que
combatirlo con privacion y dolor, aquellas posiciones que explicaron la presencia
del mal en el mundo desde la eleccién libre y voluntaria de cada sujeto que es
calificado como malo. Desde ahi, nunca se vio el mal como parte de una ideologia
social, politica y religiosa. Al contrario, el sujeto es el Gnico culpable del mal. Nadie
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le obliga a caminar el camino del mal usando drogas o bebiendo alcohol. Si el mal
conduce al mal, es preciso utilizar la privacion de todo orden para corregir esta
original tendencia al mal que caracteriza a los sujetos, en particular a los jovenes.
De esta manera, el mundo y cada uno de estos centros quedan perfectamente
justificados.

¢En donde ubicar la violencia de los centros aplicada sistematicamente a estos
sujetos denominados todos de manera inequivoca, de drogadictos? ¢No sera, acaso,
que cada centro no hace otra cosa que responder a una ideologia social, mas adn, a
un pedido de la sociedad que exige que estos drogadictos sean castigados por su
vicio y regenerados mediante la privacion, el castigo y el sufrimiento? En
Occidente, el pecado del goce se castiga con la suma de todos los sufrimientos. ¢{No
responderd cada uno de esos establecimientos a la ideologia tal como la analiz6
Milgram, a propdésito del Holocausto? En definitiva, nadie es culpable sino el
sistema que obliga a que, primero, las sustancias en si mismas y luego sus usadores
sean visto como social y éticamente malos. Es decir, habria un sistema, no tan tacito
como se creeria, que obliga a que los usadores de drogas sean firmemente
castigados porque han cometido uno de los peores delitos de la contemporaneidad.
Puesto que para ellos no existe salvacion, su infierno deberia consistir en su paso
por los centros. Tanto consciente como inconscientemente, los duefios de los centros
y quienes los administran deben obedecer al sistema, seguir sus lineamientos. El
reglamento no esta escrito en ninguna parte, pero existe y debe ser cumplido al pie
de la letra: un Proceso Kafkiano inapelable pero cuya ldogica funciona
milimétricamente.

En ese centro, hay un primer cuarto para cincuenta o sesenta personas, con
ventanas cerradas, con rejas, sin colchones. En las dos literas que habia se
acostaban unos chicos que habian estado desde hace tiempo, pero en lo
demas era tipo cércel, o sea, piso puro, dormiamos en el suelo sin cobijas, a
pesar de que nuestros familiares te llevaban papel, jabdn, cobijas. Pero no
te las daban. En definitiva, pagabas piso.

Se dice que en casi todos los centros existe este primer cuarto en el que los
pacientes-drogadictos-procesados deben aprender a vivir con otros en una
institucion en el que la excepcién practicamente ha sido borrada y en la que la
obediencia absoluta es su sostén y, para los tratantes, la ruta insustituible que
conduce al cambio. Ingresar ahi poseeria el sentido de una suerte de bautismo
institucional que tiene que ver con el orden, la disciplina y, sobre todo, el
sometimiento irrestricto al proceso.

Luego de esta recepcion marcada por la violencia, luego de un tiempo en el que se
ha demostrado buen comportamiento, los detenidos-pacientes podrian ser traslados
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a otra habitacién en la que las condiciones son menos violentas y precarias.
Entonces el trato recobra lo humano.

Claro, el tratamiento se pone super bueno cuando dejan de tratarte mal, de
sacarte la puta. Pero esto sucede a los seis meses, porque ahi es como que tu
asciendes, te haces supervisor de limpieza, por ejemplo, y tienes que revisar que
todos limpien, que el cuarto esté limpio. Pero si algo esta sucio, es patada,
revolcada, sin comida.

Quizéas, como decia Bourdieu, cada una de estas instituciones no hace sino replicar
la ideologia del Estado, en este caso, esa ideologia tan conocida y firme sobre la
maldad de las drogas en si y sobre la maldad de quienes las usan. Cada centro
reproduciria las jerarquias sociales, los juicios y prejuicios de estas jerarquias cuya
posicion de dominio se halla destinada a sostener y mantener un orden social no
cuestionado.

Apena llegado, el nuevo huésped serd ubicado en una suerte de categoria que da
cuenta del poder, en primer lugar, y luego de un sistema de violencia. Si se lee con
atencion, se repite la misma clasificacién que, segin Foucault, se realizaba en las
primeras carceles de Europa.

Bueno, ahi se organiza por cuartos, va por llegada, me entiendes, 0 sea,
tienen diferentes cuartos, por ejemplo, el cuarto uno, el dos, el tres. El
cuarto uno es la lagartera a donde llegan toditos los nuevos, borrachos,
locos, sea quien sea, seas violador o te viniste a esconderte para que no te
encierren en la carcel, te viniste al centro porgue hay gente que hace eso,
entonces te metes con todos los que te puedas imaginar, y ahi pasas hasta
que vean que tu tienes ganas de salir adelante.

El tema de lo cotidiano es, ante todo, un tema de identidades en la medida en la que
el sujeto se relaciona con aquello que lo rodea y que le sirven de punto de
referencia. Se daria una suerte de semiologia de las cosas que no podrian funcionar
de manera arbitraria. Entre los sujetos y las cosas median, pues relaciones,
lenguajes, historias y significaciones. Espacios abiertos o cerrados, Ilenos o vacios,
ajenos o propios. Cada espacio sefiala pertenencias y al mismo tiempo crea
relaciones simbdlicas convertidas en puntos referenciales que, finalmente, devienen
en puntos y elementos de identidad en la medida en que son compartidos por los
otros. De hecho, sin los otros, no podria configurarse el sentido de posesion sin el
que el sujeto no seria nada mas que un ser vacio de significacion. Este proceso de
significacién producido entre las cosas y el sujeto es parte fundante de las
identidades.

Pareceria que, en una mayoria sefialada como tal, los centros funcionan desde las
representaciones mentales de sus duefios y directores. Como antes la locura, ahora
los usos de drogas son expresiones del mal profundo, casi existencial, que ha
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invadido al sujeto porque €l mismo ha abierto la puerta. La puerta abierta del vicio
gue no puede sino ser castigado para que desaparezca de una vez por todas.

Por ende, pareciera que la ideologia fundante y los ejercicios de la cotidianidad
deben fundarse en la privacion y el castigo. Para la antigua psiquiatria, el mal de la
locura no era otra cosa que la presencia demoniaca e invasiva en la vida de un sujeto
por sus errores y pecados. Por eso el encierro, los castigos, las privaciones absolutas
y, sobre todo, el trato sostenido en la crueldad. Luego llegaron los tratamientos
Ilamados clinicos que no abandonaron el maltrato y la deprivacion de todo contacto
con el mundo exterior. El paciente psiquiatrico era un enfermo privado de su
libertad en el mismo sentido a como lo es un criminal. Tuvo que llegar la
antipsiquiatria para redimir al paciente de la crueldad de los medicamentos
anuladores del deseo, la voluntad, la libertad.

Los centros de atencién a supuestos usadores de drogas funcionan desde la
ideologia del mal. ElI denominado drogadicto es un muchacho, una mujer adulta
desviada del camino recto de las virtudes sociales y familiares. A ellos, a mas de los
medicamentos anuladores de deseos y voluntades, se les administra la violencia y
hasta la crueldad. Los medicamentos, en particular los neurolépticos, son las
modernas camisas de fuerza, absolutamente eficaces.

Extraidos a la fuerza de su propio e irrenunciable ambiente, ante una realidad ni
buscada ni aceptada, muchos reaccionan con violencia con lo que el ambiente, ya de
suyo denso e inmundo, se torna invivible.

La crueldad y el miedo eran terribles. Cuantos no dormimos en el piso.
Después de que hubo una inspeccion de ministerio de salud, comenzaron a
llevar colchones y todo eso. Pero la gente dormia en colchones podridos,
apestosos. Ahi hubo cosas muy duras. Hay manes que son una vaina, manes
que a proposito se orinaban, personas que se masturbaban, y todo estaba
ahi inevitablemente, chuta, pana, y no estas acostumbrado a eso. Eso es
duro. Hay panas que son también de una nota bien tenaz, la comida
totalmente insalubre, el maduro podrido, regalado. Me acuerdo tanto de una
vez que nos dieron pollo podrido, todo el mundo sabia que estaba podrido,
pero por el hambre nos tuvimos que comer. Y la limpieza minima. Pana, eso
realmente es duro.

La podredumbre de la comida servida da cuenta de la podredumbre extrema del
sistema de poder. Solo a los sujetos les pertenece en verdad la categoria de sufriente
en la medida en que tan solo a él le corresponde tanto la capacidad de ser consciente
del dolor como de la busqueda de sus causas y también de sus soluciones. No hay
que dar muchas vueltas para comprender que la vida es dramatica. Los griegos
antiguos creian que era tragica, es decir, paradojica, absurdamente paradojica y, lo
peor, sin solucién.*® Un dramatismo que llega a los extremos cuando los sujetos

“® Cf. Prada, Ratl, Muerte en el antiplano, Apuntes andino No. 10, Julio, 2004.
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deben permanecer privados de su libertad en las carceles o también en estos centros
de supuesta recuperacion. Jamas la crueldad ha sido redentora, pero siempre
esclavizante porque destruye el sentido de mismidad que se sostiene en la libertad
del ser.

El régimen de internamiento esta destinado a que los apresados aprendan a valorar
la vida y las oportunidades que se les ha brindado desde la familia y la sociedad en
general. Porque no supieron aprovechar las oportunidades, porque se dejaron llevar
por el mal, cayeron en el vicio de las drogas. Por lo mismo, el centro de atencién no
puede ofrecer lo que perdieron sino, por el contrario, ofrecer la maxima precariedad
unida a una disciplina rigida con la que se pretende que se arregle al arbol torcido y
se abandonen los caminos del mal.

Desde los mitos de origen, el poder ha castigado con la privacion de comida a
quienes osaron rebelarse: reduccion de las dosis y el deterioro total de la calidad
hasta convertirse en bazofia.

He estado en varios centros, y en todos comes horrible. Eso si te puedo decir
gue eso no te recupera, y eso si es triste porque si no te dan de comer bien,
no te vas a recuperar. O sea, yo digo, bacan, sometamonos full terapia todos
los dias, paguemos también un precio, porque tenemos que ser conscientes
de que, al menos yo hacia sufrir a mi familia de una manera terrible, a mi
madre, a mi esposa, yo era de los que me desaparecia tres, cuatro dias,
imaginate la angustia de mis seres queridos al saber que me estoy drogando,
por no saber en donde estoy, por todo eso hay que pagar un precio. Pero ya
de por si con el encierro ya estas pagando un precio, el precio de no saber
nada de tu familia de tus hijos, lo que sea. Pero no dandote de comer esa
basura, eso no te va a hacer mejor persona.

El yo-sujeto no es mas que una narrativa en perenne proceso de construccion y en el
que las cosas juegan un papel importante porque sobre ellas se edifican sistemas
representacionales que finalmente hacen identidad y no solamente desde la
presencia sino también desde su carencia. Justamente, de la carencia hablan quienes
han pasado por los centros de atencién a consumidores de drogas que ingresan
vestidos con el uniforme de la maldad social e incluso con el habito de la escoria
social.

El piso de la clinica en la que estuve era de piedritas, en la mayoria de
partes no habia vidrios, no habia ventilacion y hacia mucho calor, un calor
espeso, excesivo., no habia agua, el bafio se tapaba, pasaba siempre tapado.
Tengo entendido que les cayo la sanidad y les clausurd. Yo compartia un
cuarto con cuatro chicas.
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Cada sujeto no es otra cosa que el narrador de su historia compartida, distribuida,
construida, censurada y corregida en medio de los otros y de las cosas, con el vidrio
roto y la ausencia de ventilacién, con el Unico bafio eternamente sucio y la oscuridad
que huele a podrido. La autoridad sanitaria lo clausura. Pero no se dice nada sobre
qué autoridad igualmente sanitaria autorizé su funcionamiento. La narrativa no se
agota con la clausura porque hay historias de quienes soportaron la violencia un dia
y otro dia y que fueron conducidos all& en contra de su voluntad porque la narrativa
social cree lo que escucha y se encandila con las ofertas de bienaventuranza que
emiten estos centros legalmente estatuidos o que viven, desde sus origenes, al
margen de toda legalidad. Esta legalidad no procede unicamente del hecho juridico
de estar aprobadas por las autoridades competentes sino por las posiciones de
respeto irrestricto al otro y sus derechos.

Como se ha sefialado, algunos de estos centros funcionan en la absoluta precariedad
fisica, legal y moral. Hay otros que poseen edificios nuevos, de varios pisos,
ostentan todas las autorizaciones y, sin embargo, no escapan a la presencia de la
violencia como parte fundante de su existencia. La razon suficiente para ello radica
en el hecho complejo y cierto de que se atiende, a nombre de la ley y por su
mandato, a los Ilamados drogadictos que caminan al filo de dos abismos que se
unen: la enfermedad vy la ilegalidad.

Titulares informativos de lo macabro forman parte de las ideologias sociales que,
como afirman algunos politicos, han fracaso rotundamente en su afan de controlar y
hasta eliminar las drogas del mundo. En el titulo una cronica, en México, no solo
que aparece el uso de drogas como uno de los méas fatales males del mundo
contemporaneo, sino que es el responsable de un sinnUmero de otros serios
problemas de salud que conduciran inapelablemente a la muerte. Enfermedades
asociadas al consumo de drogas, como el tabaquismo, pondrian en crisis al sistema
de salud en los préximos quince afos, alertan Centros de Integracion Juvenil

Pero, ¢quién es el profeta de esta hecatombe apocaliptica? Ciertamente no el
Ministerio de Salud al que se hace referencia, sino uno de esos centros de atencion
que se justifica a si mismo con esta noticia de terror y que toma nota de supuesta
investigaciones realizadas por el Ministerio de Salud Mexicano. Las condiciones
actuales de la situacién mundial de las drogas y particularmente al norte de México
dan cuenta de otras realidades de las que ciertamente habla su Presidente.

Es cierto que yo ingresé voluntariamente, pero te digo que la mayoria llega
a la fuerza porque les capturan. Entonces, entran a los domicilios, les
encuentran. Les van llevando al centro la policia, te llevan con la policia, es
decir, te capturan.
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Ha debido pasar casi medio siglo para que los poderes de los Estados de Occidente
empiecen a pensar de otra manera el tema de las drogas. Sin embargo, al frente
existe un muro, mas inquebrantable que cualquier otro de la historia, que se resiste a
todo intento de cambio porque en ello va no solo la real conflictividad de los usos
de drogas sino una ideologia de poder. En efecto, es innegable que el tema de las
drogas se convirtid en una estrategia de control y de dominio sobre las nuevas
generaciones cuando el control y dominio de la sexualidad se quebrd al inicio de la
segunda mitad de siglo pasado. A ello es indispensable agregar que los centros se
han convertido en una fuente de importantes ingresos econémicos para sus duefios.

La legalidad de la lucha contra las sustancias y sus usadores no ha tenido limites y
ha servido de justificacion para violencias que, en no pocos centros de atencion a
supuestos consumidores conflictivos, se asemejan, con las salvedades del caso, a
pequefios campos de concentracion

Para nosotras las mujeres si habia camas individuales. En cambio no para
los hombres, las camas eran chiquitas y los hombres tenian que
compartirlas o dormir en el suelo. Entonces, como era de hombres y de
mujeres, las cosas eran complicadas. Los hombres se besaban, eso era full,
y lo que siempre hacen en las clinicas los terapistas, ellos saben ver a qué
personas, a qué chicas, por ejemplo si una es rayada para hacer eso, para
convivir con ellas, o chicas muy inocentes, ellos saben ver como son ellas
para abusar, o si es una guagua. Por ejemplo, en mi centro, en el Oriente, el
duefio de la clinica se metia con las internas y se metia con una de
diecisiete, y con otra de treinta y tres, y la tenia viviendo ahi en la clinica,
ademas se besaba con algunas otras.

¢Carcel, centro policiaco de detencidn provisional, lugar para los ocultamientos
indispensables cuando la familia no sabe qué hacer con la verglienza insoportable de
tener en casa un chico que usa drogas cuando la marihuana, la base constituyen el
simbolo de la ignominia social? O todo eso y mucho mas cuando cientos de jovenes,
una buena porcion menores de edad, han sido llevados a la fuerza para recluirlos
porque su estilo de vida contradice las buenas costumbres, las expectativas
familiares y sociales.

El hacinamiento se convierte casi en la norma porque estos centros no son mas que
viviendas comunes y corrientes mas o menos adecuadas para recibir internos que
sobreviviran rodeados de incomodidades de todo orden. La precariedad fisica se
acrecienta cuando a ella se junta la precariedad moral de quienes consideran que los
internos, comunmente llevados a la fuerza, les pertenecen como objetos. Desde ahi,
la precariedad real mas la impuesta se considera como parte de un proceso de
regeneracion fisica y psiquica. De ahi deriva el rechazo violento a toda protesta.
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Es peor que una céarcel, no puedes fumar, no puedes decir que te apesta, que
algo te molesta porque de todo te recriminan, todo se vuelve contra ti.
Entonces, tienes que estar calladito, igual, entras y eres un esclavo mas.
Alli funciona la moraleja: pdrtate bien para que te vaya mal, portate mal
para que te vaya peor.

El manejo de los espacios aparece como parte de un castigo que comienza en el
momento en el que ingresa el detenido a la institucion y se prolonga modificandose
de conformidad a los supuestos adelantos que se obtienen y que en la préactica,
tienen que ver fundamentalmente, con la capacidad de sometimiento. El personal de
esos centros, los psicélogos, los duefios, los guardias, las mismas cosas forman parte
de un sistema absolutamente real en el que no cabe simulacro alguno. Ahi prevale el
hecho, real o supuesto, en su dureza que ciertamente si es real.

Los comedores tenian asientos, excepto para los castigados que comen en el
suelo y muchas veces sin cuchara. El que est4 castigado en el piso no
maneja tenedores, come en el piso, duerme en el piso sin ropa solo con
boxer, sin cobija, y nadie los puede ayudar. Siempre hay unos seis o siete
castigados en el piso.

Mientras la sociedad crea imagenes para construir la realidad, ahi son las cosas y
los hechos en sus crudezas facticas las que conforman esa realidad a la que son
aherrojados estos sujetos criminalizados y des-subjetivados por la institucion.
Mientras Baudrillard no cesa de decir que usamos imagenes para construir nuestra
realidad, en estos centros autodenominados de tratamiento no cesan de hacer que lo
real aparezca en su crudeza absoluta para destruir la identidad. De esta manera, al
suprimir las creaciones y sentidos magicos de las cosas, los sujetos terminan
confundiéndose con esas mismas cosas, incluida la inmundicia.

Ya no se trata de que se oculte ni se exagere esa realidad, sencillamente termina
siendo una suerte de simulacro, en términos de Baudrillard. La descripcion que
hacen de cada una de esas casas-prision-centro-de atencidn no es una parodia de lo
vivido sino una suerte de suplantacion de lo real por los signos de lo real que serian
esos datos recordados y vividos como fantasma de una experiencia marcada por lo
ominoso. Baudrillard habla de cierta operacion de disuasion cuando, como en estos
casos, la realidad descrita podria ser solo la parodia de lo que realmente se vivio. En
efecto, nadie que salio de ese centro, aunque retornase a €l, nunca tendra la ocasion
de reproducir con algun lenguaje lo que rebasé la capacidad de ser ni descrito y peor
metaforizado.

69



Esos centros que ofrecen la maravilla de la sanacion, del abandono definitivo de
cualquier uso de drogas, que ofrecen, en ultima instancia la salvacién, no son otra
cosa que un simulacro pues fingen ser lo que realmente no son.

En el tiempo en el que estuve, la mayor cantidad de personas fue de setenta
manes. Ya te digo, la gente hacinada en un cuarto en el que estaban sesenta,
y los otros divididos de a poco en poco porque eran los que normalmente
ayudaban a cuidar a los demas, porque mientras vas ascendiendo, ya puedes
salir al patio a colgar tu ropa que es una ventaja del hijueputas, porque
sales al patio a los seis meses que has estado encerrado, entonces sales al
sol a colgar tu ropa.

Entonces empiezan a motivarte, poquito a poco para que ti después les
sirvas y ellos no tengan que hacer nada. Entonces, ta les cuidas, les limpias,
¢me entiendes? Entonces ellos ya no hacen nada porque las hacemos
nosotros, ya no gastan.

¢Cuanto gastan en terapistas y en arriendo? Una nada. ¢Y la comida? Ni
siquiera eso, te puedo contar que todo son donaciones de los supermercados
que incluyen cosas podridas. Nosotros ibamos a recoger comida de un
supermercado, cogiamos las frutas podridas para hacer jugos sin azucar ni
nada. Si te contara la comida que nos daban, te quedarias loca.

Con seguridad, habra excepciones, pero la regla son la violencia y la ignominia, el
abuso y el irrespeto de todos los derechos. Un irrespeto que se inicia con la
detencion de una victima propiciatoria de una sociedad que siempre ha tratado de
colocar la basura debajo de la alfombra y dar la apariencia de que todo funciona
perfectamente bien. Con estas instituciones se lavan por igual manos y conciencias
hasta crear la certeza de una sociedad sin culpa.

Usamos las iméagenes para construir lo que Ilamamos realidad. Cada uno de los
testimonios no constituye sino ese material constructivo que se desprende del
edificio entre magico y perverso de esos centros sostenidos en el desamparo social e
incluso ético. Nosotros percibimos el mundo a través de los sentidos y creamos una
imagen. La palabra creamos es clave, pues cada quien percibe el mundo de una
manera distinta, por lo que nuestras iméagenes son diferentes, dice Baudrillard.*’ La
realidad para todos es remplazada por un simulacro, un mundo que para nosotros es
tan real pero para los demas no existe.

Las ventanas tenian cortinas que no podias tocar, si alguien te veia tocando
las cortinas o cerca de las cortinas, pensaban que una estaba viendo como

*" Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Kairds, Barcelona, 2008.
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escaparte, y te daban contra la pared. Por ejemplo, habia un peladito*®que
estaba acomodando la cortina porque estaba limpiando el cuarto ya que le
asignaron hacer eso, entonces el man inocentemente estira un poco la mano
para arreglar la cortina, y un mono® lo ve y le da> con un palo especial
que solo ese mono tenia, que era horrible, le tird al piso y le pated y dijeron:
ah, con que te quieres fugar. Le esposaron Yy le pusieron en un cuarto
chiquito cerrado, sin colchdn, sin nada. Ese cuarto era sala de castigos.

Cuando yo llegue, estuve por ahi dos meses. Ahi pasan los mas locos y a los
que los castigan. Y cuando estas ahi, no te sacan ni a las terapias, solo te
sacan en la mafiana a que te baries, y vuelves a entrar.

El simulacro se sostiene hasta el momento en que la familia sale dejando al usador
de drogas al arbitrio de este centro que, puertas afuera, se sostiene en el engafio y,
puestas adentro, en la imposicion de una realidad que no requiere nada para aparecer
en toda su magnificencia anticultural.

El simulacro también debe formar parte de la nuevas estrategia para sobrevivir
utilizadas por las victimas del sistema que, de lo contrario, son mas violentadas con
toda suerte de castigos que funcionan en ese limite de la tolerancia posible. Existen
espacios para la recreacion, como canchas deportivas, pero no sirven para la
diversion y el descanso sino para el castigo y la ignominia.

Habia canchas de fatbol y de voéley, pero generalmente era para los castigos, por
ejemplo, la cancha de basquet era de ripio y les servia para que hagas sapitos
descalzo, el de la ronda se paraba en un extremo y te decia si no vas ida y vuelta
por el ripio descalzo, no comes.

Lo Unico que haces es esperar que pase el tiempo, una vida sin vida, alli no hay
recuperacion en absoluto.

Desde cierta ideologia, particularmente sostenida por creencias religiosas y psicologias
conductistas, se sostiene que los usos de drogas se dan porque chicas y muchachos tienen
demasiado tiempo libre, en lugar de estudiar, se han vuelto vagos. Cuando no se tiene nada
especial que hacer, entonces aparecen las tentaciones del mal, exactamente como pensaba
el cristianismo que pensaba que en el ocio habitan los demonios. De hecho, numerosos
estudios han tratado de relacionar el ocio con el consumo de drogas: cuando los
adolescentes no tienen una actividad determinada, facilmente son victimas de las drogas.
En resumen, el tiempo libre se convierte facilmente en provocador de todos los males, en
especial los que tienen que ver con la sexualidad y con las drogas. Por ende, es preciso

“8 Pelado, peladita: muchacho, chica entre los 10-14 afios, a veces de menos.
9 Mono: habitante de la costa.
%0 |e da: le golpea.
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llenarlos de actividades de tal manera que no quede un resquicio de tiempo para las malas
ideas ni para los inconfesables deseos.

Desde estos principios casi teoldgicos, en los centros ha quedado casi abolido el tiempo
libre e incluso la misma recreacion. Los internos deben pasar, todo el tiempo posible,
ocupados, fundamentalmente en las actividades denominadas terapias. Los espacios para
alguna préctica deportiva sirven para muchas otras cosas, por ejemplo para los castigos.

En el centro no hay recreos. El adicto se levanta a las cinco y media y hasta que te
bafies, desayunes, ya son las siete de la mafiana, a las siete y treinta empiezas a
hacer sulad, el sulad es algo que comienzas a rezar y rezar, huevadas asi no, a las
ocho y media en punto viene el terapeuta y se queda dos horas, de ahi entra el otro
terapeuta y van un ratito al bafio, se toma agua de la llave porque no hay refrigerio,
y a sentarse de nuevo, hasta las doce y treinta, a esa hora se sube a comer.

Es tan generalizada la violencia en estos establecimientos, que uno de ellos se promueve
sefialando explicitamente que ahi no se utiliza la fuerza ni la violencia ni el castigo.”* Pero
no es la institucion la que puede narrarse a si misma y predicar sus verdades sino los
usuarios que la hacen y la habitan sujetados al sistema.

Para cierta psiquiatria que pretende dar la razon al poder pasando por alto a los sujetos,
incluso a aquellos que demandan su ayuda, las toxicomanias se hallan motivadas por el
miedo al dolor y el ansia desmesurada de placer. Estos simplismos han sido los causantes
de toda clase de crueldades y violaciones a los derechos humanos.

Hay directores que tienen un minimo grado de conciencia y saben que internar a un
nifio o a un adolescente es inhumano porque mas que algo beneficioso va a
terminar en perjuicio para el adolescente, directores que no piensan Unicamente en
la plata, hay directores que hasta cobran poco en funcién de la persona. Pero si
hay directores que piensa Unicamente en la plata, son la gran mayoria, el asunto de
los pacientes no es de los pacientes en si mismos, no se les ve como pacientes sino
como mercaderia, como fuente de plata nada mas.

¢Qué ha acontecido en el mundo de las representaciones sociales, politicas y éticas que
estos sistemas llamados de recuperacion no han dudado en acudir a la violencia para
convertir a los impios usadores de drogas en ciudadanos de bien? En ese proceso, todo lo
de hace la vida cotidiana puede ser utilizado como instrumento de castigo y hasta de
denigracion, El aseo de los bafios, por ejemplo, no aparece como una tarea del orden una
cotidianidad compartida sino como parte de la denigracidn del sujeto pues se espera que de
la denigracion aparecera un nuevo sujeto, la resurreccion de aquel que se deshizo entre las
drogas y los otros males.

*L El slogan dice textualmente: Atencion sin Maltrato, sin Violencia, sin Agresividad
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Entras, y ya te empiezan a gritar. Hay algunas clinicas que te pagan comisién por
traer a algunas personas a esa clinica. Y uno de esos fue mi exmarido. A él le
pagaron una comision por traerme aca. Cuando entras, te ponen en ridiculo, te
hacen poner en cuatro para revisarte, para eso tienes que estar desnuda. Nunca te
preguntan tu historia. Tan solo te insultan y te gritan, le tiran a una al piso y luego
te hacen que te levantes.

Para cierta psiquiatria, los motivos principales de todas las toxicomanias son el miedo al
dolor y el ansia de bienestar. Todas las drogas que causan dependencia son nocivas para la
salud y conducen a trastornos que se manifiestan por dolores internos, perdidas del
conocimiento y perturbaciones nerviosas cada vez mas graves que terminan en crisis de
alucinaciones y delirios, semejantes a los de la esquizofrenia.

Sin duda, existiran centros, ciertamente excepcionales, en los que se respetan los derechos,
aunque solo sea en esa parte que queda como un sobrante luego de todas las violaciones
que ha implicado el maltrato antes de ser llevados a esos centros. Quizas se considera que
el problema mundial de las drogas no tiene que ver Gnicamente con las sustancias que se
producen, se trafican a gran escala, se vende al menudeo en el barrio, ni con el lavado del
dinero en las economias formales e incluso legitimas. De todas maneras, lo que deberia ser
la regla, puesto que se trata de sujetos con derechos inalienables, se convierte en una
excepcion.

El informante, por si mismo, porque sabe de muchos otros lugares en los que han estado
amigos y conocidos, describe esa institucion a la que fue llevado por los de su casa. La
diferencia no radica precisamente en los contenidos tedricos y en las representaciones sobre
los sentidos éticos, sociales, psicoldgicos de los usos de drogas. Lo diferente estaria en ese
respeto minimo al otro, a sus derechos, a la no utilizacién de la comida, por ejemplo, como
instrumento de castigo, tal como acontece quizas en la esa mayoria imaginaria de la que
hablan los informantes.

En el de acd, las instalaciones son de primera: lockers para cada uno, cama para
cada uno, cuatro comidas sagradas, y por mas estupideces que hicieses, tus
comidas eran sagradas. Te quitaban la television, te quitaban libros o te quitaban
visitas, pero las comidas eran sagradas. Esa era la parte por la que nosotros
peleAbamos para que no te quiten. Porque, imaginate, encerrados, te vienen
sacando la puta en la calle, porgue todo el mundo te menosprecia, y adentro seguir
siendo torturado, eso es fatal. Entonces, eso te digo, habia muy buenos médicos,
muy buenos psicologos que estaban abiertos a que si algun rato necesitabas algo te
presentaba al director.

Estas son excepciones en una realidad en la que el irrespeto a los derechos es la norma. En
esta mayoria magica de centros, la violencia ni siquiera se ha permitido disfrazarse porque
hacerlo habria implicado un proceso simbolico para el que ciertamente no hay lugar puesto
que simbolizar las relaciones implica primero y ante todo el reconocimiento del otro como
sujeto ubicado en el espacio de sus derechos y de sus lenguajes.
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La percepcién que tienen sus inquilinos-presos es que cada centro no es otra cosa que un
lugar violencia y de castigo disfrazado con cualquiera de los disfraces que ha construido la
ignominia a lo largo de la historia. A ello se afiade una posicion absolutamente justificadora
de todo lo que se hace pues, incluido el desconocimiento de los derechos, el maltrato ha
ingresado en ese espacio sin limites denominado tratamiento de la drogadiccion. Colocados
en el espacio de una supuesta cura de lo que de manera alguna es una enfermedad y, por
otra parte, convencidos de que la violencia arregla todo, estos centros se han colocado al
margen de los derechos. Ningun proceso social que se califique de terapéutico puede ser tal
cuando utiliza la fuerza y el anonadamiento.

El testimonio de un exdetenido en un centro de atencion capitalino se convierte en
paradigma de lo que vendria aconteciendo a lo largo de décadas en las que no ha existido
un minimo control que ponga limites al abuso y a la violencia omnimoda con los que se han
organizado y actuado. Se trata de un secreto conocido por todos y al que Derrida®
calificaria de misterio demoniaco porque ahi casi se difuminarian los limites que median
entre lo humano y no humano, entre lo humano y lo demoniaco.

Es lo demoniaco que se manifiesta en cada apelativo destructor de la identidad, en cada
[lamamiento a la vejacion y al desconocimiento del otro que aparece como parte de la vida
cotidiana. En El sujeto y sus drogas,”se exponen y analizan numerosos testimonios de
sujetos que pasaron por esos centros y que hablan de practicas absolutamente inhumanas,
demoniacas, en términos derridianos, utilizadas para que los usadores de drogas dejen de
serlo. La idea que impera es la de que tan solo seran capaces de redimirse del mal perverso
de las drogas quienes sean capaces de sobrellevar toda clase de infamias a las que les
exponen los terapeutas, en especial aquellos llamados vivenciales.

Vos eres un paquete, eso es lo que ellos te dicen, eres una mochila. ¢ Qué haces con
la mochila? Tu la dejar por ahi, o si quieres la arrastras o la pones por aca.
Entonces, el adicto en un centro de rehabilitacion es una basura, es una escoria,
una maleta, es un peso, esa mochila, como decia ese man. Eres un vulgar
drogadicto de la calle. O sea, no eres nada, absolutamente nada en el centro. Te
dicen que ni siquiera eres lo que defecas. Te dicen que ni siquiera lo que comes es
tuyo porque lo estan pagando tus papas. Date cuenta como es ahi, vos pasas
humillado. Un amigo me decia: parecemos trapos de limpiar los polvos, y era
verdad. He estado en cinco diferentes centros, y en los cinco el trato era el mismo
en rangos diferentes, algunos mas hijueputas y mucho mas locos que otros. Algunos
son un poco mas frescos pero, igual, todos hacen huevadas locas.

¢De qué manera rehabilitar una mochila, con qué magia volverla nuevamente sujeto? Mas
aun, ¢son ciertamente los usos de drogas los que lo han destruido y lo han descompuesto
hasta el nivel mas bajo imaginable, tal como dicen en ese espacio destinado a una supuesta

%2 Derrida, Jacques, Dar la muerte, Paidds, Barcelona, 2000
>3 Tenorio, Rodrigo, El sujeto y sus drogas, Consep, El Conejo, Quito, 2010
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rehabilitacion? ;De qué manera, con qué magia, resucitar estos sujetos cosificados, estos
cadaveres insepultos?

A estos terapeutas vivenciales que pasaron por lugares similares o por la carcel o por la
violencia ilimitada de su respectiva familia es probable que también se les diera el don de
una muerte infame. Tal vez ellos ya fueron igualmente convertidos en cadaveres o, peor
aun, en sobrantes de una vida ya agota por aquellos que los atendieron como parte del
absurdo de alguna ética inspirada en la guerra sin cuartel a las drogas y a sus usadores.
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CAPITULO TRES

LA ANULACION DEL SUJETO COMO MODELO TERAPEUTICO

Ana Jacome Rosenfeld

Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones
Al estar en casa, al ir por la calle,
Al acostaros, al levantaros;
Repetidselas a vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,

La enfermedad os imposibilite,
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

Primo Levi, Si esto es un hombre®*

> Levi, Primo (2002). Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnick Editores, S.A., p. 5.
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Los centros de tratamiento constituyen una materializacion de la guerra a las drogas,
legitimada a partir de un discurso no discrecional que estandariza a los sujetos que usan
drogas bajo la sentencia de drogadictos, y que sostiene estos espacios de violencias,
castigos y anulacion de las subjetividades a partir del disfraz de la enfermedad y el
tratamiento.

Szasz realiza una comparacion entre una enfermedad que afecta el cuerpo por encima del
sujeto, como el sida, y es diagnosticado por los médicos, y otra que responde a normativas
y decretos, y depende de legisladores y jueces®. En el primer caso, el autor afirma que el
tratamiento dependera de médicos especialistas y contara con el consentimiento del
paciente, pero en el segundo caso, el tratamiento se impondré a los culpables a modo de
sentencias, marcando diferencias irreconciliables al momento de definir a ambas
aproximaciones como terapéuticas ante una enfermedad, pues los criterios son tan diversos
que obligan a cuestionar esta perspectiva oficial.

Los centros ofertan la cura para el mal de las drogas, cura por la que se fijan diversas
cantidades de dinero, aunque la misma nunca llegue en un alto porcentaje, y su método de
tratamiento parece consistir en la privacion de la libertad y la violencia. Para conseguir
internos, los centros se sirven de los discursos oficiales, convenciendo facilmente a las
familias de que en estos lugares sus hijos, esposos, hermanos, tendran una oportunidad para
salir de este viaje sin regreso®® que es como se representa a las drogas.

La existencia de los centros de tratamiento es posible en cuanto se proponen como
alternativa terapéutica ante la enfermedad de las drogas. La Constitucion Politica del
Ecuador, en el articulo 362 plantea que: “los servicios de salud seran seguros, de calidad y
calidez, y garantizaran el consentimiento informado, el acceso a la informacion y la
confidencialidad de la informacién de los pacientes...”’. Mas adelante, en su articulo 364,
se afirma que las adicciones son un problema de salud publica, ademas de que en ningln
caso se permitird la criminalizacion o se vulneraran los derechos constitucionales de los
consumidores ocasionales, habituales y problematicos.

Los centros de tratamiento de adicciones operan bajo la ambiguedad de las descripciones
oficiales sobre la enfermedad y la cura relacionadas con los usos de drogas, y son
legitimados desde la moral social y la supuesta necesidad de dar tratamiento a esta
patologia a la que se reduce todo tipo de uso, pasando por alto tanto las definiciones
psiquiatricas como las subjetividades de cada usador y cada uso.

%% Szasz, Thomas (1992). Nuestro derecho a las drogas: En defensa de un mercado libre. Version PDF.
Encontrado en: www.liberallibertario.org/home/index.php/biblioteca-liberal-libertaria/doc_download/60-
thomas-szasz-nuestro-derecho-a-las-drogas

% “Droga, viaje sin regreso” es el titulo de un documental sensacionalista que describe las drogas como
“genocidio fisico y moral”, que es cominmente utilizado como herramienta educativa en los colegios.

> Constitucion Politica del Ecuador, 2008. Encontrado en:
www.mmrree.gob.ec/ministerio/constituciones72008.pdf
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El Manual Diagnéstico y Estadistico de Desérdenes Mentales (DSM-1V)®, hace una
descripcion de los criterios diagnosticos para dependencia y abuso de sustancias,
proponiendo patrones maladaptativos de uso de sustancias que llevan a un malestar o
incapacitacion clinicamente significativos, que se manifiesta, en el caso de la dependencia,
por aspectos como la tolerancia a la sustancia, el sindrome de abstinencia, el uso continuo y
progresivo de la sustancia, el deseo de disminuir o cortar el uso, la destinacion de mucho
tiempo hacia actividades necesarias para obtener la sustancia, usarla, o recuperarse de sus
efectos, la renuncia a otro tipo de actividades sociales, ocupacionales o recreacionales
debido al uso de la sustancia, y el uso pese al conocimiento de tener problemas fisicos o
psicologicos debido a la sustancia. En cuanto al abuso, los criterios incluyen el uso
recurrente que resulta en fallar en el cumplimiento de tareas relacionadas con el trabajo, la
escuela o el hogar, el uso recurrente en situaciones fisicamente peligrosas, problemas
legales recurrentes relacionados con el uso, y el uso continuo pese a tener problemas
sociales o interpersonales causados o exacerbados por el uso de sustancias.

En el caso de la dependencia, el DSM-1V aumenta dos criterios especificos, que son la
participacion en una terapia agonista, es decir, con medicacion agonista prescrita, como la
metadona, y en un ambiente controlado, que se utiliza en caso de que la persona esté en un
lugar en el que el acceso a alcohol y otras drogas sea restringido, como en una carcel, una
comunidad terapéutica o en una unidad hospitalaria cerrada.

Las drogas estan en un orden que no se limita al diagndstico médico, cientifico o
psicoldgico, sino que sus representaciones se construyen ademas, y mayoritariamente,
desde el orden juridico y politico, lo que dificulta su delimitacion al momento de
conceptualizarlas y abordarlas. La multiplicidad de aproximaciones al conocimiento de las
drogas genera ambigliedades, contradicciones y dificultades que se reflejan en los
documentos que sirven como referencia para el abordaje de las drogas. En el Ecuador, por
ejemplo, el Consejo Nacional de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas (CONSEP)
incluye la necesidad de tratamiento en su referente tedrico para la prevencion, sin plantear
definiciones claras ni de la enfermedad, ni del tratamiento necesario, mucho menos
tratamientos que se haya encontrado que sean efectivos para este tipo de mal. Por el
contrario, en el referente tedrico propuesto se asocia droga con enfermedad como si fueran
una misma cosa, y se habla del tratamiento haciendo referencia a los centros, sin que se
planteen criterios claros para el diagnéstico y sin sustentar el tratamiento en funcion de
procesos de investigacion cientifica que demuestren su validez.

En este referente tedrico, se mencionan investigaciones a partir de las cuales se ha definido
una férmula matematica que da cuenta de la conflictividad de los usos de drogas de la
siguiente manera: “una persona que requeriria tratamiento por alcohol es aquella que

%8 American Psychiatric Association, (2004). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth
Edition, Text Revision. Washington, DC: American Psychiatric Association, pp. 192-199.
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asegura que se ha emborrachado mas de 10 dias durante el ultimo mes. Por otro lado, se
estimd que una persona que requeriria tratamiento por consumo de marihuana, cocaina y/o
pasta base es aquella que ha usado alguna de estas drogas durante el ultimo afio con una
frecuencia de varios dias por semana o diariamente”®.

A partir de estos criterios, este referente tedrico estima que aproximadamente 22.500
personas requieren tratamiento por usos de alcohol, marihuana, cocaina y/o pasta base, y se
menciona que los centros de tratamiento privados atienden alrededor de 4.141 solicitudes,
es decir, el 15% de la necesidad de tratamiento en todo el pais.

El Referente Teorico de Prevencion del CONSEP genera algunas interrogantes a partir de
sus planteamientos. La primera se refiere al criterio que justifica estos parametros de
necesidad de tratamiento a partir de las frecuencias, estandarizando las significaciones
subjetivas, o simplemente descartdndolas a través de formulas de consumo que generan los
resultados matematicos, precisos en apariencia, pero vacios de significaciones, de las
necesidades de tratamiento de los ecuatorianos y ecuatorianas. Ademas, no se especifica si
los centros que han atendido a las 4.141 personas las ingresaron a partir de esta formula de
determinacion de necesidad de tratamiento o si se realizé un diagndstico que incluya, al
menos, los criterios psiquiatricos.

La segunda pregunta se dirige hacia el tipo de tratamiento que se otorga en los centros
privados en el Ecuador, pues esto no se delimita ni se plantea, y no da cuenta de la realidad
interna del centro. Tampoco se cuenta con un numero aproximado de personas recuperadas
de la enfermedad de las drogas en dichos centros. De hecho, no existen datos oficiales en
nuestro pais respecto al nimero de personas que se recuperan, ni una definicion clara de lo
que seria la recuperacion.

Sin embargo, se asume que los centros de tratamiento son necesarios, ante enfermedades
definidas desde la ambigledad, y sin propuestas terapéuticas claras, pero que al menos
cubren el 15% de la demanda de atencion para personas con problemas de consumo de
drogas — a partir de las estadisticas.

Como se ha visto, la fase diagndstica se limita muchas veces a la auto-referencia o a las
narraciones de miembros de familia preocupados ante los usos de sus parientes, sin
atravesar nociones cientificas o conceptos sélidamente fundamentados que vayan més alla
del discurso globalizado de guerra a las drogas. Y desde esa misma perspectiva de guerra,
del bien y del mal, se organiza una aproximacion llamada terapéutica.

* CONSEP, “Referente Tedrico para la Prevencion”. Encontrado en:
http://www.consep.gob.ec/descargas/referente_teorico_de prevencion.pdf
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Entre el Tratamiento y el Castigo

Los centros de tratamiento construyen sus representaciones alrededor de las propuestas de
Narcéticos Anonimos, apropiandose de los discursos que tiene esta organizacion dentro de
los mismos.

He conocido manes que tienes 16, 17 tratamientos de 6 meses cada uno, imaginate
cuanto, imaginate sumando, cuantos afios estuvieron internos y ninguno les
funciono, en varios centros, varios tratamientos pero es el mismo sistema en todos,
en todos los que digan NA, narcéticos andnimos, es el mismo sistema, se manejan
igualito, con terapistas vivenciales, son los que se drogaban y dejaron de drogarse.

Sin embargo, los principios que se proponen en NA distan en gran medida de la aplicacién
que se hace de los mismos dentro de las clinicas. El programa de Narcoticos Andnimos se
originG en 1953 por un grupo de adictos que encontraron en Alcohdlicos Andénimos una
alternativa para enfrentar sus usos conflictivos de drogas, pero que notaron que hacia falta
un espacio distinto de identificacion para personas con dificultades por el uso de narcéticos
més que de alcohol®.

Narcéticos Andnimos es una “confraternidad o asociacion sin animo de lucro compuesta
por hombres y mujeres para quienes las drogas se habian convertido en un problema muy
grave”®. El Gnico requisito que esta asociacion tiene para que una persona ingrese es el
deseo de dejar de consumir. Un punto importante de los programas de Narcéticos
Andnimos y Alcoholicos Andnimos es el caracter voluntario que tiene. Su éxito depende
de la no obligatoriedad de su propuesta. Narcoticos anonimos es un espacio de aceptacion,
en el que se rednen varias personas que han tenido dificultades a partir de usos conflictivos
de drogas, con el fin de brindarse apoyo a manera de experiencia colectiva.

El programa de NA es una propuesta que se sostiene en la participacion de un espacio
grupal de apoyo, y se estructura de doce pasos que llevan hacia la recuperacion, que
consiste en dejar de usar por completo todo tipo de drogas. Este programa apunta hacia la
absoluta abstinencia, voluntaria, como Unico modo de recuperacion, ya que plantea que “la
adiccion no tiene cura, pero la recuperacion es posible por medio de un programa de
sencillos principios espirituales”®. De acuerdo con el Librito Blanco (Los Doce Pasos y
Doce Tradiciones), el primer paso, al igual que en alcoholicos anénimos, consiste en que la
persona admita que es impotente ante su adiccion, a partir de lo cual puede iniciar el
proceso hacia la recuperacion, hacia la posibilidad de vivir sin usar drogas.

Los doce pasos listados por NA son los siguientes:

% Narcotics Anonymous, “Los Doce Pasos y Doce Tradiciones”, AA World Services, Van Nuys, 2007, p. 15.
*!bid, p. 2.
% Ibid, p. 1.
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1. Admitimos que éramos impotentes ante nuestra adiccion, que nuestra vida se habia
vuelto ingobernable.

2. Llegamos a creer que un poder superior a nosotros mismos podia devolvernos el
sano juicio.

3. Decidimos poner nuestra voluntad y nuestra vida al cuidado de Dios, tal como lo
concebimos.

4. Sin miedo hicimos un detallado inventario moral de nosotros mismos.

5. Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro ser humano la naturaleza
exacta de nuestras faltas.

6. Estuvimos enteramente dispuestos a dejar que Dios eliminase todos estos defectos
de caréacter.

7. Humildemente le pedimos que nos quitase nuestros defectos.

8. Hicimos una lista de todas aquellas personas a quienes habiamos hecho dafio y
estuvimos dispuestos a enmendarlo.

9. Enmendamos directamente el dafio causado a aquellas personas siempre que nos
fuera posible, excepto cuando el hacerlo perjudicaria a ellos o a otros.

10. Continuamos haciendo nuestro inventario personal y cuando nos equivocabamos lo
admitiamos rapidamente.

11. Buscamos a traves de la oracion y la meditacion mejorar nuestro contacto
consciente con Dios, tal como lo concebimos, pidiéndole solamente conocer su
voluntad para con nosotros y la fortaleza para cumplirla.

12. Habiendo obtenido un despertar espiritual como resultado de estos pasos, tratamos
de llevar este mensaje a los adictos y de practicar estos principios en todos los
aspectos de nuestra vida.

Los NA plantean que el apoyo de un adicto para la recuperacion de otro es ideal, pues un
adicto “es la persona que mejor puede comprender y ayudar a otro adicto™. En este
proceso, la direccion que toma la recuperacion implica un seguimiento de los doce pasos
bajo el acompafiamiento de un grupo de personas que, a su vez, estan recorriendo el mismo
camino. NA apunta hacia una recuperacion mas alla de la simple abstencion; un cambio de
actitud, de principios, de motivaciones y eventualmente, de vida.

Los centros de rehabilitacion de adicciones se presentan inscritos bajo el discurso de NA,
pero funcionan desde practicas contradictorias al mismo. Asi, en muchos de ellos se oferta
un espacio de reclusion forzada para llevar a la abstinencia a una persona en contra de su
voluntad. En varias ocasiones, las personas que terminan en centros de tratamiento son
ingresadas a través de capturas:

Se le llama rescate, no captura, rescate, estamos rescatando una vida, asi se llama.

% Ibid, p. 6.
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Pero el significante esta predestinado a la equivocidad, no deshace los sentidos que un acto
intrusivo, violento, culpabilizante, apoyado incluso algunas veces por la policia, es decir,
respaldado por la ley, tiene para una persona que esta siendo rescatada, sometida a través
de la amenaza y la fuerza y privada de su libertad.

Por lo general, capturan a la gente cuando esta durmiendo o cuando esta en estado
de intoxicacién, que es un poco mas facil de dominar, no, y si, era duro, las
personas que llegaban, pero nosotros tratdbamos de brindarles apoyo y ya, cuando
pasaba un poco decirles que el tiempo pasa y que no era para siempre, tratar de
asimilar eso porque realmente es duro.

Las capturas se realizan con el apoyo de los internos, al mando de uno de los coordinadores
0 de los encargados de seguridad. Las mismas personas que en su momento fueron
capturadas, participan ahora capturando a otros. La oportunidad de capturar implica un
premio para aquellos que han estado internados algin tiempo:

No habia salido durante 4 meses y medio y queria irme a la calle, no, y me dicen,
sabes que tenemos que ir a ver a esta persona, y yo dije, vamos pues, y antes de
capturar, el coordinador te llevaba a comer un buen plato de arroz con menestra
porque él cobra, €l cobra 200 délares por una captura y con esos 200 se lleva sus
tres pendejos y les da de comer un arroz con menestra de 3 ddlares, se gasta sus 10
dolares y él se ahorra el resto para él, y si pues, querias pegarte un arroz con
menestra y la salida pues, a ver un ratito como estaba Guayaquil, y bueno, lo
atrapamos pues no, y el tipo lo entendid.

Los centros de tratamiento se organizan a partir de practicas que se sostienen y
retroalimentan. Una persona internada, que en circunstancias distintas probablemente no
estaria dispuesta a capturar y privar de su libertad a otra persona, en un centro lo hara si eso
implica una cena contundente y un momento de salida al mundo, un cambio de rol. Al
cambiarse las prioridades y centrarlas en lo méas basico, los centros se sostienen desde la
prediccion de la conducta a partir de lo situacional, dejando de lado lo disposicional o las
singularidades de cada una de las personas internadas, en funcion de lo que les esta
sucediendo en ese momento, lo que facilita su control y su instrumentalizacion al servicio
del mismo sistema del centro.

A partir de la captura pueden evidenciarse dos contradicciones en cuanto a Narcdticos
Andnimos: la primera, la voluntariedad; la segunda, el costo. La captura tiene un valor que
oscila entre los 50 y los 200 dolares, y es posible no solamente por el uso de fuerza que
puede haber en los casos que se resistan, sino también por la aceptacion tanto de familiares
como de personas capturadas, que acuerdan en esta accion como la Unica posible para
disciplinar a los usadores de drogas y la legitiman. El acto de capturar marca el ingreso a un
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sistema deshumanizante, que genera confusion y miedo, tal como un arresto generaria las
mismas emociones®.

Cuando una persona es capturada puede que tenga una idea si es que es re-integro,
una recaida, como Ilaman en los centros, entonces ya saben a lo que van, y en otros
casos, no. Realmente es una sorpresa, que ven a 3 0 4 personas y no saben qué esta
pasando, y dicen Narcoticos Andnimos y no sabes qué es lo que pasa.

La voluntariedad no es un requisito importante en los centros, mientras que en los grupos
de Narcdticos Anénimos es la Gnica condicion indispensable. Los mismos centros, que se
representan dentro de los discursos de NA, estdn por fuera de las précticas que se han
planteado en NA como efectivas. Muy probablemente lo que hace que Narcéticos
Andnimos funcione es, precisamente, el compromiso que cada sujeto, desde su libertad y su
subjetividad, esta dispuesto a hacer respecto de su propio proceso, pues ese es el unico
requisito, el deseo. Los centros no, ellos no se fundan en el compromiso, en el deseo, en la
propia demanda, sino que imponen, a través del miedo y la dominacién, la idealizada
abstinencia con la que se relaciona a la cura. Asi inicia una cadena de actos destinados a
humillar y deshumanizar a los internos, como dan cuenta estos testimonios:

Claro, yo era una persona muy violenta y me resisti pero después de eso al
siguiente dia, el fulano de tal se resisti6 y te empiezan a bombardear
psicoldgicamente, frente a todos, y tu no entiendes nada, ti no sabes qué esta
pasando y estas capturado, por ejemplo, yo no sabia que existian narcéticos o
alcoholicos an6nimos, en esa parte no tenia idea de que estaba pasando y dije esto
debe ser un chiste, mis papas me deben estar asustando hasta que pasa un dia, dos
dias y te das cuenta de lo que esta pasando.

Depende como llegas, si llegas por tu medio es mejor, van, te sientas, te presentan y
todo bien; el otro caso es que llegas ebrio o drogado, entonces llegas escandaloso
entonces te pegan frente a todo el mundo, porque es la Unica forma de meterte
miedo. Entonces el interno que ve eso dice, si yo hago algo me va a pasar lo mismo,
entonces mejor me quedo tranquilo.

El ambiente represor es percibido al poco tiempo, iniciando con una especie de operacion
de anulacion del sujeto que se despliega en estos lugares. A partir de la llegada, el acoso, la
humillacién, la invasion de la privacidad, se convertirdn en las practicas cotidianas para
estos sujetos, en el intento de deshumanizar a los usadores de drogas y de ejercer control
sobre sus vidas, sus cuerpos, sus tiempos, sus emociones. Estos centros se estructuran a
modo de prisiones privatizadas, comunmente al mando de un antiguo usador (o actual
usador) que vio en su propia experiencia la posibilidad de un negocio prdspero legitimado
en la supuesta necesidad terapéutica ante el mal de las drogas en el Ecuador.

% Cfr. Zimbardo, Philip (1999). Stanford Prison Experiment Slide Tour. Encontrado en:
WWWw.prisonexp.org/psychology/1
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En los centros, la relacion terapéutica con NA incluye lecturas de los textos de esta
asociacion, que en otras circunstancias, es decir, si existe el deseo de las personas, pueden
presentar contenidos de mucha utilidad, con los que las personas que consideran tener usos
conflictivos de sustancias pueden identificarse a partir de las historias personales que en
ellos se narran, pero que se podrian asociar con la imposicién del tratamiento y la violencia
que ello implica, lo que genera resistencia.

No me acuerdo, porque sali de ahi y boté todos los libros, pero hay herramientas
que me quedan en el subconsciente, hay esta frase, la primera dosis no es suficiente
y mil tampoco, y si es verdad, si eres un adicto cronico la primera dosis te lleva a
consumir muchas mas.

A través de la identificacion, o del reconocimiento de si mismo en un relato, el sujeto que
tiene usos conflictivos de sustancias puede acceder a historias de otras personas que han
dejado de usar drogas a través de la voluntad, es decir, que la enfermedad de las drogas es
una enfermedad que puede sanar, o al menos mejorar, a partir de un acto volitivo. Dado que
el proceso propuesto por NA es de gran efectividad, los centros de tratamiento lo utilizan
como parte de su oferta terapéutica, como comenta un joven que ha estado interno en varias
clinicas:

El tratamiento que esta siempre en el aire es el de los doce pasos, aprenderse los
doce pasos, si no te aprendes los doce pasos pues te pasan al frente, te humillan,
etc. Yo nunca me aprendi los pasos, hunca me intereso, pero habia gente que por
miedo se aprendia los doce pasos.

A pesar de escudarse en el discurso de NA, muchos relatos dan cuenta de que la mayoria de
centros no concuerdan con los planteamientos de dicha asociacion, pues se fundamentan en
el miedo y en la violencia, a partir de una definicion del adicto como una persona que no
merece ningun tipo de consideracion:

El malo de la pelicula eres tu, el drogadicto no tiene sentimientos, el drogadicto es
un animal, es lo que sea, es lo que te dicen. Después intentan desahogarte, no, pero
un poco dificil en esas condiciones desahogar a una persona cuando ya
psicolégicamente para mi es darle el cinco de aguante, el psicoldgico es el que
perdura ahi. Yo sali con mucho miedo, sali con miedo, miedo. Se me cruzaba una
mosca Yy, muy nervioso, muy alerta, como los animales en la selva siempre alertas
de que va a pasar algo, como un animal, como un animal siempre esta viendo al
exterior.

El proceso deshumanizante se escuda en planteamientos que, en circunstancias diferentes,
pueden representar posibilidades de trabajo de los propios usos conflictivos. Aqui, los
discursos son puestos al servicio del poder, y nada mas. No hay una perspectiva terapéutica,
no hay posibilidad de salir de lo que se propone como el mal de las drogas, no hay retorno
del viaje a ellas. Sin embargo, pese a que las aplicaciones del proceso de NA terminan
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siendo contradictorias, en pocos casos el mensaje de NA es recibido como una posibilidad
importante de dejar de utilizar sustancias de manera conflictiva:

Mira, en NA no es un tratamiento, es un programa basado en la espiritualidad,
basado en doce pasos, es un libro azul escrito por un adicto que encontrd los
mecanismos para calmar su enfermedad, para detenerla, eso es muy interesante, él
comenzd a escribir todo lo que le pasaba, todo lo que sentia, las cosas que tenia
que hacer para dejar de consumir, y es lo que nosotros aplicamos, y ahi viene ya
complementado con lo psicoldgico, con el psiquiatra, con todas esas cuestiones.

Es indispensable tomar en cuenta los principios en los que la aproximacién de Narcoticos
Andnimos se asienta, para resaltar que, si existen personas que estuvieron en centros de
rehabilitacion que dejaron de usar drogas de manera conflictiva, lo hicieron no gracias a su
internamiento, sino a pesar del mismo. Narcdticos Andnimos se sostiene en la
autoconvocatoria, libre, voluntaria, a partir de la cual las personas pueden aproximarse a
sus usos conflictivos y, a través del apoyo del grupo, construir las nuevas bases de su
relacion con las sustancias. La voluntad es un eje fundamental de esta aproximacion, y todo
el proceso se sostiene en esa Unica condicion. En los centros, considerando las capturas, la
privacion de libertad, el sometimiento, la violencia, la etiquetacion de los internos con el
jucio de drogadictos, no puede desarrollarse un programa de Narcéticos Andnimos.

Los actores en la escenificacion del bien y del mal

Comunmente, los centros de tratamiento son montados por personas que han tenido usos
conflictivos de drogas y que han estado internadas en clinicas similares, en todo el pais. Las
clinicas son negocios privados, con fines de lucro, y consisten en una réplica a partir d las
propias vivencias de quien luego sera el duefio, como explica una mujer que estuvo en un
centro en el Puyo:

El Director de la clinica en el Puyo habia sido drogadicto, pero luego se curd y se
puso esta clinica... y la mama, como para que él haga algo, le puso la clinica de
hombres, pero él no hace nada, le maneja por lo bajo la mama.

La oferta de rehabilitacion de adicciones se convierte en un medio de subsistencia para
muchas personas que han pasado por los mismos procesos; la clinica se convierte en una
oportunidad laboral que permite que los adictos tengan ingresos, como explica un hombre
que estuvo internado en Guayaquil:

Los duefios de los centros por lo general son adictos en recuperacion, que ya salen
y tienen una posicion econdémica o una posibilidad para hacer dinero mas rapido
que otros.

Lo mismo puede observarse en los relatos de otras personas que han estado en distintos
centros en el Ecuador, pues este es el comdn denominador. Un caido en la guerra resucita
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luego de su internamiento y monta un negocio, en el que ofrecera el retorno a la vida a
otros caidos, pero sin mas evidencia que su propia experiencia como interno, sin mas
fundamentos empiricos o filoséficos que su propio deseo de lucrar.

Por lo general los directores son terapistas vivenciales, son manes que se hicieron
bestia la vida, tienen 30, 35 afios, no tienen trabajo, viven con su mama, y la mama
les dice que vayan a buscar trabajo, generalmente se unen y crean el centro... sin
tener nada de estudios...

Bajo el discurso de que un adicto es el mejor terapeuta para otro adicto, tal como se plantea
en la literatura de Narco6ticos Anénimos, personas que han tenido dificultades con el uso de
drogas se sienten capacitadas para montar clinicas de tratamiento sin mas experiencia que
el propio uso de sustancias. Estos espacios ofrecen la posibilidad de entrar en el sistema de
mercado, de intercambio de bienes, de circulacion de capital, a través de la oferta del bien
de la abstinencia — sin garantia —. Los saberes surgen de las propias vivencias en centros de
tratamiento:

El director es el duefio, no tiene profesion, adicto en recuperacion, es gente que no
necesariamente ha tenido un pasado muy agradable, como sicarios o narcos, gente
que es muy dificil que tenga la capacidad y la sutileza de tratar en casos fuertes a
una persona.

Esta enfermedad es Unica en su especie. En ella el enfermo es el sanador. No concuerda ni
con las enfermedades de origen psicoldgico ni con aquellas organicas, pues esta atravesada
por la voluntariedad. Los directores, los duefios de estos centros, han tenido sus propios
encuentros, tanto con la adicciébn como con la rehabilitacion bajo el mismo modelo
impositivo:

Yo pienso mas empaticamente y digo bueno, a él le ensefiaron asi y le sirvio, pero
quiere que todos tengan el mismo camino, pero no creo que esté bien imponer a
alguien un camino de vida, sino darles las herramientas para que uno escoja si es
gue quiere.

El camino que usualmente han seguido los duefios o directores de centros consiste en las
mismas experiencias que ellos replicaran al montar sus propias clinicas, sin que esto se
relacione con los resultados. Las mismas dindmicas de dominacion, control, violencia y
miedo, a modo de réplicas de los discursos oficiales anti drogas, se repiten a lo largo de los
centros en el pais, salvo unas pocas excepciones. Existen centros de tratamiento que tienen
equipos multidisciplinarios de atencién, que incluyen médicos, psicélogos, trabajadores
sociales, etc. Sin embargo, el comin denominador son los centros cuyos equipos se
conforman por terapeutas vivenciales, es decir:

Gente que han hecho cursos, aparte de que se han recuperado de una clinica y van
y cuentan sus vivencias y explican cdmo fue la vida de ellos, como terminaron en
drogas.
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Para trabajar como terapeuta vivencial, no es necesario tener una profesion que acredite a la
persona como terapeuta. Los terapeutas vivenciales estan acreditados por sus propias
adicciones y sus propias experiencias con las drogas:

Ex adictos. No tenian idea, no tenian educacién de ninguna clase, no tenian
formacion y les permitian ser terapeutas. Para mi un terapeuta tiene que ser una
persona sumamente preparada y con muy buenas intenciones, sino no hay buenos
resultados.

Asi, los centros de rehabilitacion cuentan fundamentalmente con terapeutas vivenciales
dentro de sus equipos de trabajo, y en algunos lugares, los psicologos, psiquiatras, médicos,
o0 trabajadores sociales son un plus, pero lo que se denomina tratamiento se estructura
alrededor de los terapeutas vivenciales: A la final yo conté como 10 terapistas vivenciales y
4 profesionales.

En algunos casos, los encargados de los procesos terapéuticos son los mismos internos que
han estado més tiempo:

So6lo quedd (un psicdlogo) y el resto de gente que daba terapias eran los mismos
internos que tienen mas de 24 o gente que salio de ahi... Por ejemplo yo estoy mas
de un mes y td vienes ayer, como yo estoy un mes, yo tengo mas 24 que tud, entonces
estoy al mando.

Las clinicas se estructuran solas, casi de manera autobnoma, sin la mediacion ni de una
normativa ni de un lineamiento terapéutico reconocido como eficaz. Mas bien, la misma
estructura perversa se encarga de distribuir el poder de modo que los drogadictos estén
sometidos, castigados y anulados en su subjetividad, en manos de otros drogadictos que
tienen la posibilidad de ocupar el lugar correspondiente al poder luego de haber sido, ellos
mismos, sometidos en un centro similar o en el mismo centro.

En un espacio como el de las clinicas, estructurado a modo de prision, las conductas
replican el escenario investigado por Philip Zimbardo en el Experimento de la Prision de
Stanford®. En 1971, este psicologo social disefi6 un experimento en el sétano del
Departamento de Psicologia de la Universidad de Stanford, en el que replicé un espacio
carcelario en un experimento que debia durar dos semanas. Consiguié estudiantes
universitarios de los Estados Unidos, evaluados psicolégicamente como normales, sorte6
las posiciones de guardias y de presos, e inicid el experimento. Sin embargo, el mismo
debid suspenderse a los seis dias, pues los efectos que estaba produciendo en los sujetos del
experimento se volvieron dificiles de controlar. En un ambiente controlado como el de un
centro de tratamiento o el de una prision, las personas obedecen porque se sienten
imposibilitadas de resistirse, su sentido de la realidad es alterado, y sienten que no tienen

% Zimbardo, Philip (1999). Stanford Prison Experiment Slide Tour. Encontrado en:
wWww.prisonexp.org/psychology/1
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més alternativa que someterse®. Por otra parte, Zimbardo encontré que personas normales,
psicologicamente sanas, presentan rasgos patologicos en poquisimo tiempo en funcion de la
situacion; en el experimento de la prision de Stanford, los guardias comenzaron a mostrar
rasgos perversos, sadicos, y los presos rasgos depresivos. La intensidad de estos rasgos
obligb a suspender el experimento mucho antes de lo anticipado.

Desde este experimento podria echarse alguna luz para interpretar lo que sucede en los
centros de tratamiento de adicciones. Por encima de los sujetos, se imponen los roles, que
terminan en excesos, violencias y abusos para con los internos quienes, a su vez, se
identifican con el rol de drogadictos, aprenden que no tienen escapatoria, y terminan por
someterse, aunque cuando salgan vuelvan a usar drogas, quizds con mas intensidad que
antes. Los efectos de este tipo de précticas pueden ser catastroficos a nivel subjetivo.

A pesar de ser lugares en los que se interna a muchas personas, lo que implica riesgos de
salud propios de este tipo de espacios, existen centros que no cuentan con profesionales de
la salud, aunque algunos de ellos cubren estas necesidades con estudiantes:

Pero no era médico, era estudiante de medicina, estaba en segundo afio, entonces
todo arreglaba con Ibuprofeno, me acuerdo tan claro como si fuera ayer, hey, me
duele, ibuprofeno, hey, ibuprofeno... y las recetas médicas tenia que firmar un
psicologo (...)

Los centros de tratamiento son posibles gracias a la guerra a las drogas que los legitima, y
gracias a una economia de mercado que la haga sustentable en funcién de la oferta de
atencion al drogadicto, bajo una légica inclinada hacia el negocio, en la que no hace falta
competir, pues el mercado no esta ni siquiera cubierto, y no hay mas parametros que los
que reducen y simplifican el fendmeno de los usos en una categoria indiscriminada en la
que entra cualquiera que use sustancias, cualquier sustancia, cualquier uso. Una persona
que ingresa a un centro de rehabilitacion no tiene sus necesidades basicas cubiertas, y sus
derechos se ven mermados. Asi, el acceso a espacios legitimos de salud se ve
imposibilitado en algunas clinicas, en las que pareceria reinar el interés econdmico con la
ausencia de una preocupacién real por los internos.

Las personas que estdn en centros de tratamiento no tienen la garantia de contar con
equipos multidisciplinarios que trabajen por el bienestar, en algunas ocasiones los
profesionales estan al servicio de los duefios de los centros y no de los internos.

Hay trabajadoras sociales, pero eran para el chisme, que a ver cuanta plata tiene.

En algunas ocasiones, los profesionales con los que cuenta un centro de tratamiento no son
suficientes para la poblacion que se encuentra internada en el mismo, lo que casi equivale a
no tener profesionales. Y por otro lado, lo que puede colegirse de este testimonio es que los

% Cfr. Op. Cit. www.prisonexp.org/psychology/32
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profesionales estan al servicio del duefio del centro, no al servicio de los clientes, los
internos, quienes pagan.

En el centro si habia una psiquiatra, un psicélogo, pero imaginate dos personas
para cincuenta, sesenta personas, yo lo maximo que estuve en poblacion fue setenta
y ocho personas en tres cuartos de tres por tres, sala de terapia y dos barfios, dos
bafios normales, se dafd la refri y ya ni siquiera habia el agua helada.

Tanto la distribucion de las personas en los espacios como la organizacion de funciones y la
contratacion de personal se encuentran enmarcadas en una légica de dominacion y poder
que excluye las necesidades y los sentidos que cada uno de los individuos pueda dar para
sus usos. Desde su misma estructuracion, el centro de tratamiento apunta al sometimiento, a
la recuperacion forzada, sin tomar en cuenta ni comprometer en el proceso al mismo sujeto
en cuestion. Un psicologo y un psiquiatra para 78 personas es insuficiente si se trata de
establecer procesos terapéuticos y tratamientos sostenidos (y reconocidos en funcién de
investigaciones hechas alrededor de los mismos). ¢Qué funcidn, entonces, puede tener la
presencia de dos profesionales, si no es la de legitimar un espacio que no es terapéutico,
como si fuera tal?

Las personas que han estado internadas dan cuenta de una priorizacion a los terapeutas
vivenciales, mientras que profesionales como médicos o psicdlogos aparecen en
determinados horarios:

En la del Puyo habia psicélogas y psicélogos, terapistas, psiquiatras, sélo trajeron
al psiquiatra porque yo empece a alterarme, tenia una psicosis. Hay los vivenciales,
y van a veces un médico o un psicologo, determinado dia de la semana.

Los sujetos aprenden a diagnosticarse a si mismos a partir de sus experiencias con los
poderes cientificistas, y a someterse a los saberes impartidos en las clinicas. Las funciones
se establecen en funcion de los saberes supuestos a los que se adscriben las clinicas y ante
los cuales el sometimiento se justifica y legitima. Los psicologos también suelen
conformar los equipos de los centros de tratamiento, generalmente a partir de procesos
individuales y grupales:

Ellos (los psicdlogos) te hacen un historial tuyo y se encargan de tu caso, de ver
cdémo vas evolucionando. Los psicologos estan 8 horas al dia y estaban todos los
dias. Es que te dan terapia grupal y también individual, ademas te ayudan con tu
familia cuando ya te pueden visitar, y ain cuando no te vayan a ver a ti, también la
familia estd en terapia porque esto de las drogas afecta mucho a los que viven
contigo, asi que también las familias necesitan mucha atencion.

El adoctrinamiento se ve favorecido tanto por la legitimacion del discurso oficial, como por
la participacion de profesionales acreditados y al servicio de las estructuras de poder. Los
internos entran en la dindmica, y no tienen mas remedio que establecer relaciones de fe y de
creencia en ese saber cientifico que justifica las atrocidades que tienen que Vvivir,
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disfrazadas de tratamiento o terapia pero impregnadas de crueldad, sadismo, humillacion,
dolor y sometimiento al control que ejerce la estructura del centro, amparada en el mismo
Estado.

Otro elemento importante en un centro de tratamiento es el equipo de seguridad.
Generalmente, estos equipos constan de un jefe, usualmente un adicto en recuperacion, y
grupos de personas que ya estan internadas mas tiempo. Esto implica un ahorro importante
y un sostenimiento de las dinamicas de sometimiento a través de la participacion en el
poder de los mismos grupos sometidos. La siguiente narracion da cuenta de esta
estructuracion de los cargos de seguridad:

Los mismos internos con mas tiempo. Imaginate que 5 internos le tengan pica a
uno, le hacen tonteras y eso pasaba, ya, y no importa hay compaferos que
fisicamente sabian pelear uno que era karateca pero ya te cogen entre diez y lo que
sepas no te sirve de nada, o0 te cogen y te sinogean. Ya me acorde el nombre de la
pastilla viste, sinogan®’. Te meten dos, tres y te desbaratan. O sino también te hacen
el pulpo, te cogen entre 10 personas y te ahogan en una piscina, te hunden y te
sacan durante 10 segundos y te vuelven a hundir, te vuelven a sacar y asi. Por eso
tratamos todos de tener una buena conducta para evitar ese tipo de cosas, porque
las consecuencias, imaginate una batalla campal en un centro de rehabilitacion,
tranquilamente puede haber muertos, y es mejor evitar eso, pues ahi todos somos
locos, nadie es ninguna perita en dulce, todos tienen cosas malas, hay sicarios en
los centros de rehabilitacion, hay personas que las sacan de la peni® y les meten en
centros de rehabilitacion, porque tienen el poder econdémico, yo conoci unos
sicarios, después cuando ya salieron a uno le mataron, salié en la prensa, y es
tenaz, yo no habia conocido a una persona que le haya quitado la vida a otro ser
humano, y ver como te lo cuentan, si te da un poco de miedo realmente.

Una vez que las subjetividades se anulan, se excluyen de la dinamica de un sistema como el
centro de tratamiento, se puede mezclar a todo tipo de poblaciones siempre y cuando esto
lleve a la mejora del negocio. El Gnico interés es el econdmico, pues el rotulo de
tratamiento no tiene ningun efecto sobre la poblacion o el tipo de mal que se trata, lo que
abre el ingreso a diversidad de internos. La especializacién tampoco es necesaria, por el
contrario, la ambiguedad justifica toda clase de acciones y de conformacion de equipos. Asi
se constituyen los vigilantes, los encargados de la seguridad desde las mismas filas de los

7 SINOGAN: Tranquilizante, antalgico, indicado en el tratamiento de los estados de excitacién psicomotriz
(accesos maniacos y crisis delirantes), esquizofrenia cronica, psicosis aguda y cronica alucinatoria e
interpretativa. En asociacion con un antidepresor es eficaz en el tratamiento de estados melancélicos y
depresiones graves. Premedicacion anestésica, potencializacion de la anestesia y sedacion post-operatoria.
Algias intensas, algias por herpes zoster, neuralgias del trigémino y dolor neoplasico.

% La “Peni” es la Penitenciarfa del Litoral, la carcel de Guayaquil.
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internos, que seran quienes ejerzan una parte del poder, sin perder la condicion de
sometidos o de privados de su libertad.

Para que una persona ingrese a un centro de tratamiento de adicciones, basta muchas veces
con que la familia sea la que busque el ingreso de la persona. Esto quiere decir que no se
realizan, la mayoria de las veces, evaluaciones que den cuenta del nivel de conflicto que
una persona tiene con sus usos de drogas.

El proceso es que la familia venga y diga, ya no sé qué hacer con mi marido, o con
mi hijo, o con el papa, es un alcohdlico, ayudeme.

Ante estas demandas de hacerse cargo del familiar, los centros pueden ofertar espacios de
tratamiento sin tener que ser efectivos, demostrados, o fundamentados en investigaciones
que legitimen su efectividad. No es necesario. Basta con que la sociedad asuma las drogas
como una enfermedad o un problema, y con que se planteen los nimeros de personas que
necesitan tratamiento, para que estas ofertas sirvan como respuesta a tales demandas, y sean
aceptadas mas alla de su efectividad o, incluso, de su eticidad.

En el ambito de la medicina, el tratamiento se escogera después de un proceso de
diagnostico diferencial que excluird diversas posibilidades, contara con el conocimiento y
consentimiento del paciente, y se basard en ensayos que han demostrado su efectividad. En
el centro, el Unico criterio diagnostico para el indefinido mal de las drogas es el uso, y la
Unica condicion para el ingreso serd la demanda de un familiar y el dinero para costear el
tratamiento. No se considera un proceso diagnostico ni se plantea la posibilidad de un
tratamiento ambulatorio. Aquello que implique mayor ganancia sera lo recomendable, sin
importar su eficacia o su eficiencia, pues en la légica del mercado, lo que guia la
motivacion es la ganancia, la acumulacion de capital.

Los centros de tratamiento ofrecen algunas alternativas terapéuticas, que incluyen tanto
espacios psicologicos individuales como grupales, tratamientos meédico-psiquiatricos a
través de medicacion, la religion, el rezo como terapia, la terapia familiar, y los
planteamientos de NA a partir de terapeutas vivenciales:

El tratamiento médico en algunos casos que tomaban medicamentos, el terapéutico
vivencial, psicoldgico cara a cara y el de grupo. Ah, y la terapia familiar, ya
cuando has alcanzado un nivel dentro del centro y puedes compartir con tu familia,
esto es diferente a la visita.

En algunos centros, la medicacion forma parte de los procesos de tratamiento, casi siempre
en funcidn de las necesidades de cada persona internada. Asi, un psiquiatra que trabaja en
un centro de tratamiento, explica:

No existe medicacion especifica para la rehabilitacion, entonces practicamente
ellos tienen tratamiento sintomatico cuando lo necesitan en el orden psiquiatrico.
Dentro de lo que haria la psiquiatria hacia las adicciones yo creo que es muy
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limitado, al no haber farmacos que controlen las adicciones, al menos no que
tengan efectos probados, no se puede utilizar mayores cosas, lo que si es que se
puede identificar las patologias que puedan estar asociadas al consumo, como por
ejemplo trastorno bipolar, esquizofrenia, trastorno por desatencion con
hiperactividad, depresiones, cosas como esas son importantes tratar, y de ahi tratar
sintomaticamente algunos procesos de ansiedad fuerte, de abstinencia muy fuerte.

No existe medicacion que cure de las adicciones. La misma psiquiatria tiene dificultad para
enmarcar el uso como patologia de manera intrinseca, por lo que se sostiene de la existencia
de otras patologias como asociadas al uso de drogas. En muchas ocasiones la toma de
medicamentos es obligatoria, y los internos son forzados a esto como le metes a un caballo
una pastilla. La medicacién es administrada por el psiquiatra casi siempre, y los espacios
donde se guarda la medicacion no son accesibles:

La enfermeria y la cocina son lugares a los que no tienes acceso, ha pasado que les
dicen anda a la enfermeria y les encuentran comiéndose todas las pastillas.

La medicacion es un cambio de drogas desde las ilegales hacia las legales, prescritas,
bafiadas del saber farmacolégico. Independientemente de la evidente contradiccion, el uso
de drogas para el tratamiento de drogas es una practica comin que se escuda en el saber al
servicio del poder, a partir del cual es legitimo obligar a una persona a tomar ciertas drogas
y a dejar otras.

La distribucion de la mercancia legal estd a cargo del sujeto al que se supone el saber
médico, el conocimiento cientifico que avala estas practicas. Sin embargo, en algunos
centros la medicacion es administrada y repartida por los mismos internos:

Te obligaban (a tomar medicacion si no querias) pero ahi venia lo bueno de que los
que administrdbamos las pastillas éramos nosotros mismos, entonces yo no me
hacia problema, si alguien no queria tomar se la daba y le decia, haz como que te
la tomas y bétala en el bafio.

El momento en que la distribucién es delegada a los mismos internos, se pierden los
mismos sentidos que justifican los tratamientos en nombre de un saber superior, de una
verdad que trasciende a las singularidades de los sujetos. Como si la misma medicacion
compartiera la funcion con los profesionales, legitimar las practicas que se dan en los
centros, y no tratar. Ahora bien, la medicacion no es siempre utilizada como apoyo
terapéutico; muchas veces se utilizan sedantes como herramienta de dominio o de control:

Ahi los guardias, que son las personas que tienen mas tiempo, te dan pastillas
muchas veces sin receta para que te tuerzas, te quedes quieto, te quedes dormido,
hay personas que sufrian del corazén e igual les daban.
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El sinogan®® es un medicamento com(nmente utilizado en los centros de tratamiento,
mencionado por algunas personas que han estado internadas como un mecanismo de
control de las personas.

Te cogen y te sinogean. Ya me acordé el nombre de la pastilla, viste, sinogan. Te
meten dos, tres y te desbaratan... Un compafiero que hizo llamar™ le tuvieron en
aislamiento 15 dias, y lo sinogaban todos los dias, imaginate que te den sinogan
todos los dias, estuvo droguis el pana.

Al encontrarse legitimados, los centros corren el riesgo de convertirse en espacios de
control y de abuso de derechos, a través de la utilizacion de herramientas que, en otros
contextos, podrian ser terapéuticas, principalmente si estuvieran ancladas a una demanda
genuina de la persona que las recibe. Sin embargo, la gran mayoria de personas internadas
en centros de tratamiento no desean estar alli, el modelo terapéutico se determina bajo
aspectos morales, y el resultado es, la mayor de las veces, un espacio de dominacion,
control y violencia que, como es de esperarse, tiene resultados muy poco alentadores frente
a lo que se propone, que es la abstinencia sostenida de los internados, como condicion de la
cura.

Otro de los aportes de la psiquiatria en los centros de tratamiento es la psicoeducacién
sobre las adicciones, que, segun la descripcion de un psiquiatra que opera en un centro,
consiste en:

Hablar un poco sobre los efectos de la droga, los efectos quimicos, sobre como la
droga genera la adiccion, sobre como un alcoholico no puede probar una cervecita
nada més porque a un afio de estar sin tomar absolutamente, con un vaso puede
activar su zona del placer y lo va a volver nuevamente un adicto, cosas como esas.

La psicoeducacién es una propuesta terapéutica que surge de la psicologia del
comportamiento, como respuesta fundamentalmente a las demandas del trabajo con
familias de pacientes esquizofrénicos. Su objetivo principal consiste en “informar a las
familias acerca de la etiologfa, el curso, los sintomas y el tratamiento de la enfermedad” .
De acuerdo con Builes y Bedoya, la psicoeducaciéon puede aplicarse en toda clase de

% SINOGAN: Tranquilizante, antalgico, indicado en el tratamiento de los estados de excitacién psicomotriz
(accesos maniacos y crisis delirantes), esquizofrenia cronica, psicosis aguda y cronica alucinatoria e
interpretativa. En asociaciéon con un antidepresor es eficaz en el tratamiento de estados melancélicos y
depresiones graves. Premedicacion anestésica, potencializacion de la anestesia y sedacion post-operatoria.
Algias intensas, algias por herpes zoster, neuralgias del trigémino y dolor neoplasico.

" Hacer llamar se refiere a que si una persona es dada de alta, alguno de los internos puede pedirle que
comunique a su familia lo que sucede en el interior. El efecto, como se vera, es contraproducente, pues las
familias lo que hacen es comunicarse con la clinica para preguntar si es verdad lo que se les ha comunicado.
La clinica desmentir4, y el interno que “hizo llamar” seré castigado.

™t Builes, Ma. Victoria, y Bedoya, Mauricio (2006). La psicoeducacion como experiencia narrativa:
Comprensiones posmodernas en el abordaje de la enfermedad mental. Revista Colombiana de Psiquiatria,
XXXV(004). P. 468. Encontrado en: redalyc.uaemex.mx/pdf/806/80635403.pdf
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trastorno mental, y su efectividad se relaciona con la informacion que se puede dar tanto al
paciente como a la familia respecto al trastorno y a la posibilidad de respuesta ante el
mismo. Entre las criticas que se generan alrededor de este modelo, se incluye el hecho de
que esta labor se deje en manos de personas que no tienen la formacion necesaria, y la
culpabilizacién que puede asociarse al proceso de educar ante la enfermedad mental.
Generalmente, es una técnica que se utiliza con familias de pacientes esquizofrénicos para
ayudarles a comprender un poco méas sobre este trastorno. En el centro, la psicoeducacién
se desarrolla con los internos, con el fin de explicarles las razones cientificas que los
convierten en pacientes psiquiatricos, enfermos de algo mas poderoso que ellos, ajenos a la
responsabilidad sobre sus propias vidas y decisiones, y por ende, necesitados de un
tratamiento que esté por encima de su voluntad. Se psicoeduca sin que se haga
primeramente un diagndstico que justifique que la persona sea privada de su libertad y
sometida a estos tratamientos, se convence, desde un discurso médico, de que este
tratamiento indefinido es necesario y de que la condicion de la cura es que la persona deje
de usar sustancias.

Los psiquiatras, entonces, representan un saber cientifico sobre el mal de las drogas, saber
que es utilizado como parte del tratamiento dentro de las clinicas o centros de tratamiento.

La mayoria de centros de tratamiento cuentan con psicélogos entre sus empleados, ya sea
de planta o con un horario especifico para atencion. Generalmente, las funciones del
psicologo se distribuyen en terapias individuales, terapias grupales y terapias familiares.

Los psicologos hacen la historia clinica psicolégica, hacen terapias individuales,
grupales ahora estamos con un buen psicologo que hace buenas terapias grupales,
uno de los psicologos es el director técnico del centro y bueno estan ahi como
soporte.

Las terapias individuales usualmente se dan una vez por semana. La intencion de estos
espacios se relaciona con el seguimiento psicologico de cada uno de los casos, aunque
muchas veces es percibida como un espacio innecesario, lo que conduce a las personas
internadas a intentar manipular a los psicélogos para poder salir rapidamente. La falta de
compromiso o de deseo de ser parte de un proceso terapéutico dificulta ain mas la salida de
las personas.

Tenias una cita a la semana con tu psicologo y le contabas como estas progresando
de lo uno, de lo otro, y entonces se vuelve un ciclo vicioso de mentirle para poder
salir mas rapido, y el psicologo es una persona que esta preparada y sabe lo que
estas diciendo y no es muy facil convencer.

La condicion forzosa del tratamiento en un centro dificulta el compromiso que cada
persona puede tener con su propio proceso, pues no se involucra el deseo, sino que se
intenta que los sujetos dejen de consumir a la fuerza. Esto, en lugar de generar la
participacion activa de los internos, les lleva a desear salir de estos lugares, incluso si eso
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implica fingir el proceso a través de lo que cada uno imagina que el psicologo quiere
escuchar, aun con el imaginario de que la formacion del psicologo lo ha preparado para
saber quién esta mintiendo y quién esta diciendo la verdad. La presencia del psicologo esta
al servicio de la construccion de un imaginario de saberes y verdades que anulan, tachan,
borran la condicion subjetiva de los internos. De cualquier manera, en algunas excepciones
el espacio ofertado por el psicologo es el unico que posibilita la autorreflexion mas alla del
esquema de dominacién que predomina en los centros de tratamiento.

Yo si tengo mi agradecimiento a los psicélogos, porque era la Unica parte donde ta
realmente ibas y llorabas o pataleabas o lo que sea, no, sin que te echen agua o
fuego o te metan a la hoguera.

En ciertos casos, la presencia de un psicologo permite que se construyan procesos
terapéuticos mas alld de los ambientes creados por los centros de tratamiento. Existen
relatos de procesos interesantes con psicdlogos que fueron de gran utilidad para las
personas:

Con esta chica (la psicologa) tuve terapias hablando, no sé como sean los estilos
pero hablando, hablando, hablando resolviamos temas con los padres, que con la
pareja, que cdmo me sentia de chiquita, qué es lo que quiero, cdmo, por qué,
cuando, etc., 0 sea hablar y hablar, me encantd la terapia que tuve con ella, luego
tuve terapia con otro psicélogo también cheverisimo, también me hacia un poco con
tarot y me leia los suefios, entonces era super interesante llegar y decir, veras lo
que sofié, y entonces €l asociaba las cosas, te ayuda a resolver las cosas.

Més alla de los planteamientos tedricos a partir de los cuales se estructuran las
aproximaciones terapéuticas, la posibilidad de una escucha profesional encarnada en los
psicologos puede permitir a los internos acceder a espacios de autorreflexion y elaboracién
de sus propias historias, a pesar del centro, y no gracias al centro, y como una posibilidad
subjetiva, en la que cada persona puede tomar la decision de trabajar su propia psique, 0 no.

Lo terapéutico se despliega en medio de contradicciones y temores, posibilitandose aun
cuando todo lo demas dificulte el proceso individual y subjetivo de cada uno de los
internos. A partir de la propuesta psicoterapéutica del psicoandlisis, “el paciente aprende a
leer sus propios textos, que él mismo ha mutilado y deformado, y a traducir en el discurso
de la comunicacion publica los simbolos de un discurso deformado en el lenguaje
privado”’?. En una dindmica restrictiva como la de un centro de tratamiento, el espacio
psicoldgico puede ofertar la posibilidad de revisar la propia historia al margen del juicio y
del castigo, constantes en todos los demas espacios y momentos dentro de estas
instituciones, pero a partir de la libertad individual, y no de manera forzosa. Debe
considerarse que si un proceso psicoldgico es efectivo para una persona internada, no se

"2 Habermas, J. en Haber, S. (2007). Habermas y Foucault: Trayectorias cruzadas, confrontaciones criticas.
Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, p. 212.
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debe ni al centro ni al psicologo, sino al sujeto que desea acceder a esta autorreflexion y
trabajar sus conflictos.

De cualquier manera, los psicologos no siempre son percibidos como entes terapéuticos,
sino que muchas veces los internos los ven como parte de un aparato de poder que somete a
las personas que se encuentran adentro mas alla de sus deseos o voluntades. En estas
circunstancias, los psicélogos son solamente herramientas de ejercicio del poder de los
duefios de los centros, cuya funcion es lograr que las familias dejen internos a los internos,
paguen sus cuotas y crean en el discurso del centro.

Pues si habia la opcion de que los viernes, habia lo que se llamaba la familiar,
donde iban los familiares de la gente que estaba ahi adentro y estaban los
psicologos que lavan el cerebro a la familia.

A partir de un saber cientifico que se supone a los psicologos, ellos son imaginados como
capaces de lavar el cerebro, de convencer desde sus discursos oficiales, cientificos,
educados, de que es correcto dejar en la clinica a sus hijos, esposos, hermanos, etc. Los
internos perciben ese contacto del psicélogo con la familia como una traicion, un engafio,
un acto de manipulacion que puede describirse como un lavado de cerebro a partir del cual
no hace falta cuestionar la asi llamada propuesta terapéutica. La relacion con el
psicoterapeuta se convierte en un acto de fe, al asumirse al psicélogo como duefio de un
saber sobre el familiar adicto que puede llevarlo a la salvacion. Para el psicoanalisis, la cura
solo es posible ante la caida de la fe, a través del analisis de transferencia’. Pero en el caso
de los centros de rehabilitacion, no hay posibilidad de tal analisis, pues los saberes se ponen
al servicio del poder, y no al servicio de la libertad o de la emancipacion. En estos espacios,
la creencia de un saber absoluto y superior son parte importante de la dinamica de
dominacién y de explotacion, bajo el mismo disfraz de la ayuda y la salvacion.

Los psicologos hacen procesos individuales y grupales, y también forman parte de las
terapias confrontativas, es decir, los momentos en que los internos son confrontados por sus
familiares, pese a que las denominaciones muten para disfrazar los verdaderos sentidos que
tienen.

Hay terapias familiares, hay reencuentros, antes confrontaciones, y el psicélogo
acertadamente lo cambid por reencuentros, y si, esos dos, las terapias familiares
que se da ciertos dias de la semana, no acuden usualmente las familias, y a las
confrontaciones familiares que son hechas, si no estoy mal, al cuarto o quinto mes.

Es entonces el psicélogo el que usualmente media entre el interno y la familia, ya sea en un
reencuentro o en una confrontacion, su funcién consiste en contener ese momento en el que
los familiares y la persona internada son puestos en la misma escena, pero en una condicion
desigual, en la que el interno es el infractor y la familia es el conjunto de victimas que

3 Cfr. Lacan, J., “Seminario VIII, La transferencia”. Ed. Paidds, Buenos Aires, 2003.
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pueden tener su momento de retribucion en la oportunidad de compartir con la persona
internada, el drogadicto, todo el dolor y sufrimiento que él ha causado, con la esperanza de
que el dolor ocasionado le “cure” o con la sola satisfaccion de que sepa, en un ambiente
controlado, lo que sienten los demas. Los psic6logos pasan a ser piezas en esta maquinaria
de procesamiento de los caidos en la guerra contra las drogas, legitimando con sus saberes
y sus acreditaciones el modelo de tratamiento fundamentado en la privacion de la libertad,
la abstinencia, y el control total de los sujetos hasta desubjetivarlos. La posibilidad de dar
cuenta del sufrimiento causado por los usadores de drogas (puesto que el solo hecho de que
alguien use drogas es suficiente para que su madre, esposa, padre, hermano, etc., se
preocupe y sufra), también sirve para justificar el tratamiento/castigo al que se somete
consecuentemente a la persona.

En una dindmica de obligacion y de internamiento forzado, no se puede desconocer el
abanico de significaciones que cada profesional tendra para los internos. Asi como algunas
personas encontraran valioso el apoyo de un psicologo, habra quienes identifiquen el rol
como parte de una maquinaria de dominio inatil en su intento de recuperar personas de la
enfermedad de la droga.

Los psicologos en (un centro) eran, ““di que eres maricon, (...) di que eres gay y te
recuperas”, esas eran las terapias.

Dentro de este tipo de instituciones, legitimadas por una prohibicion que ubica a las drogas
en el lado del mal, se generan practicas que son llamadas terapéuticas, pero sin
fundamentos teoricos que las sostengan, sino una idea de la moral que plantea el
merecimiento del castigo como método de curacion.

Esos son los tratamientos, el tratarles de sacar lo que tienen escondido, les hacen
llorar, les hacen gritar, les hacen de todo, y no sé si funciona o no funciona.

En estos espacios, los conceptos son extraidos del &mbito terapéutico y puestos al servicio
del poder y la dominacion. La pretension de una sanacion a través de la catarsis obligada,
sin espacios de elaboracion y de compromiso individual con la propia vida y el propio
proceso, contradicen toda propuesta terapéutica aceptable y dan cuenta de motivaciones
ulteriores que nada tienen que ver con el beneficio del paciente, el alivio de sufrimiento o la
cura.

Dada la connotacion moral de los usos de drogas, tiene sentido que algunos centros de
tratamiento se fundamenten ante todo en la fe religiosa. De esta forma, la aproximacion
terapéutica esta estrechamente ligada al rezo y al acercamiento a la religion, como
busqueda de un perddn divino que puede salvar a los pecadores, a través de la expiacion.
Un hombre internado en un centro religioso comenta:

Descansos en si esos, incluso me acuerdo que habia ciertas noches donde
haciamos una como maratén de rezos, y desde la noche hasta la madrugada eran
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seis horas o siete horas de estar rezay reza, cantando alabanzas, y aparte de eso
una hora y media de esas era estar arrodillado con los brazos asi (en cruz), o sea,
fue terrible, fue terrible.

Este modo de tratamiento es impuesto en centros que tienen orientacion religiosa, y las
personas que se encuentran internas deben hacerlo, no tienen la opcién de evadirlo si no les
interesa:

No era eleccién, era la Unica forma de curarte, el tratamiento era ese, entonces,
jcomo vas a decir que no al tratamiento!

Desde la perspectiva religiosa, la enfermedad debe comprenderse como un efecto
provocado por el mal, consecuentemente sanable desde el acercamiento a Dios. Tal como
lo plantea el Nuevo Testamento (Santiago, 5:14): “;Esta alguno enfermo entre vosotros?
Mande Ilamar a los presbiteros de la Iglesia, y ellos oren sobre €l, ungiéndole con 6leo en el
nombre del Sefior” . La Biblia hace su recomendacién terapéutica, adaptada a la
enfermedad del uso de drogas y puesta en préactica en los centros de tratamiento guiados por
la luz divina. Los efectos esperados se relacionan con la promesa cristiana: “Y la oracion de
la fe salvara al doliente, y le reanimara al Sefior; y si hubiere cometido pecados, le seran
perdonados. Confesad, pues, los pecados los unos a los otros y orad unos por otros, para
que alcancéis la salud. Mucha fuerza tiene la plegaria del justo hecha con fervor””
(Santiago, 5:15).

De igual manera, existen centros en los que cada terapeuta vivencial es miembro de la
misma comunidad religiosa, y la vision terapéutica del centro esta ligada a la ensefianza
religiosa, como comenta un psiquiatra que trabaja en una clinica con esta orientacion:

Hay el enfoque del centro, es, se llama cristocéntrico, quiere decir que hay mucha,
mucha ensefianza religiosa del corte cristiano, entonces existen los lideres
vivenciales, practicamente todo el personal es cristiano, entonces los lideres
vivenciales ensefian o dan terapia en base a la religion cristiana.

Los centros orientados a la religion estan ubicados en todo el pais, como una de las
alternativas de tratamiento existentes para cubrir la demanda. Sin embargo, para algunos de
los internos, la propuesta religiosa no es mas que un modo de disfrazar el negocio:

Claro, esto no distingue clases sociales, etnias, es lo mismo para hombres, para
mujeres, es el mismo tratamiento, hay otros tratamientos que son basados en la
religion y te dicen que va a bajar el espiritu del cielo y te vas a recuperar, hay un
poco de cosas que la gente tambien se inventa para ganar plata, pero lo que a mi
me sirvid es el libro de narcoticos andnimos, doce pasos, doce tradiciones.

" Bover, J.M., y Cantera, F. (1961). Sagrada Biblia: Version Critica Sobre los Textos Hebreo y Griego. Sexta
Edicion. Madrid: La Editorial Catdlica, S.A. P. 1454,
™ Idem.
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Para otros, en cambio, la religion es la fuente de esperanza ante el mal de las drogas, y les
permite soportar el encierro con miras a la recuperacion a partir de la fe y no del
entendimiento o de la autorreflexion.

Habia un psicologo que te hacia terapia, venia todos los dias pero hacia procesos
individuales, pero no todos los dias con la misma persona. Como la clinica era
guiada por una tendencia teoldgica, el psicélogo tenia esa tendencia, veia tu
descendencia, sacaba un poco de las cadenas que has arrastrado, a mi me servia
porque yo creo en eso, pero no todos creen en Dios, entonces no estaban de
acuerdo en la manera en que se les trataba.

Las clinicas se presentan como espacios en los que el orden establecido funciona como una
receta para la recuperacion de los drogadictos, un mismo trato para todos. El diagndstico se
basa exclusivamente en el uso de cualquier sustancia, sin ningun tipo de discriminacion
respecto a las frecuencias, los usos conflictivos o no, el tipo de sustancias, las mezclas, etc.
En los centros de tratamiento, las terapias se generalizan, al igual que los malos tratos y las
restricciones, con el fin de, a través de la prohibicidn, la restriccion y la represion,
deconstruir a los adictos y reconstruirlos o adoctrinarlos, en personas sanas, libres de usos.
Ante esta indiferenciacion, todo es permitido, ain cuando las mismas definiciones del mal
de las drogas no estén claras o cuando las terapias no tengan respaldos empiricos que den
cuenta de su efectividad. La aproximacion religiosa es un modo de sostener la
culpabilizacién del interno respecto a su asignada condicién de adicto o enfermo, pues
ahora se le exige un acto de fe que puede llevarlo a la salvacion. El interno entonces se
convierte en el responsable de su destino (destino de interno) debido a su falta de fe, pues
solo en Cristo podra salvarse del infierno en el que se encuentra. Asi no solo se sostiene la
dominacién y el poder por sobre las personas, sino que se legitima el control desde la
culpabilizacién y la falta moral. La efectividad no depende de la eleccion de tratamiento o
el respaldo empirico que pueda tener, sino del acto de fe del mismo enfermo, lo cual exime
de responsabilidad a los centros.

La propuesta de Narcoticos Anonimos, tal como esta descrita entre los grupos voluntarios,
de libre asociacién y sin fines de lucro, en los centros de tratamiento se ve opacada por los
tratos violentos y maltratantes que sufren los internos.

Las terapias son feas, todo el mundo grita, uno no se puede mover, las sillas son
incomodas y uno tiene que estar ahi todo el dia, una vez nos toco un terapista mas
inteligente y l6gico, hay diferentes, hay otros que te insultan. A un chico le tiraron
la foto y carta de la esposa y le pisaban y le insultaban.

Las terapias a cargo de los terapeutas vivenciales parecen ser el escenario de violencias
disefiadas para dominar a las personas, en un esfuerzo para doblegar al adicto y producir
una persona de bien a través de una suerte de expiacion en la que la ofrenda es el pecador,
del cual un adicto en recuperacion, un resucitado de entre los muertos, estd a cargo. El
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sacrificio inicia en la captura, y se sostiene sin descanso a lo largo del tiempo que la
persona permanezca en el centro.

Imaginate que te despierten a las 4:30 de la mafiana a punta de gritos, que te
pongan a hacer ejercicios a las 4:30 de la mafiana, una persona no profesional sino
simplemente alguien que le ensefiaron a hacer algo y entré a trabajar en estas
instituciones, y tienes que quedarte en esa terapia hasta las 11 de la noche, y al otro
dia otra vez a las 4, es durisimo y es realmente complicado.

Los coordinadores, los terapeutas vivenciales, los adictos en recuperacion son, la mayoria
de las veces, quienes encarnan el castigo disfrazado de sanacion. Los internos especulan
respecto a los motivos que tienen los terapeutas vivenciales para ser violentos, incluso
considerando en algunos casos que los actos violentos ante los que no reaccionaron les
sirvio para aprender a controlar sus emociones:

Muchas veces ahi los coordinadores son personas que tienen mucho resentimiento,
y te cuento algo, por ejemplo, que al fin a mi me sirvié por el problema de mis
emociones, pero tampoco te puedo decir que esta bien, imaginate una sopa, un
plato de caldo hirviendo, que alguien te vacie un frasco de aji y te obligue a
tomartelo con diez personas al lado, te imaginas esa sensacion, esa impotencia,
saber que no puedes hacer nada, pero que también pudiste controlar esas
emociones, esos sentimientos, esa furia, ese rencor, es importante, todo depende del
lado que tu le veas, pero si pasan cosas muy duras.

Pese a que los centros tienen dinamicas violentas, en algunos casos parece existir una
aceptacion de algunas de las condiciones del encierro como necesarias para la recuperacion,
una suerte de gubernamentalidad foucaultiana desde la cual los sujetos son seducidos por
los dispositivos que ponen en préctica los discursos oficiales. Entre estos, tanto las acciones
destinadas a doblegar el espiritu de los internos, como el mismo encierro, la provocacion y
la soledad pueden ser interpretadas como necesarias para que un adicto aprenda a controlar
sus impulsos, como explica un hombre joven que ha estado en varios centros:

En los centros a veces la soledad te hace conocerte a ti mismo, profundizar en ti, a
darte cuenta de qué es lo que te esta pasando. Por eso es que el tratamiento, el
encierro al adicto esta bien.

Sin embargo, los limites del bien y del mal, cuando de los centros se trata, no estan
claramente delimitados. Asi, las personas que han pasado por los centros de tratamiento
hacen referencia a los centros “nazis”, lugares particularmente violentos que tienen como
unico método terapéutico el maltrato, como puede verse en un testimonio de Portoviejo:

En el caso de mi centro especificamente, solo puedes reingresar una vez al mismo
centro, si vuelves a ser reincidente quiere decir que necesitas otro tipo de trato que
el centro te daba, y que ellos no te especifican cual es, pero que seguramente es
mas fuerte. Entonces la mayoria dice, si no te recuperaste aqui, la proxima te toca
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una clinica nazi, que es la que vulgarmente se conoce, es la clinica donde vas a
recibir un trato psicoldgico mas fuerte e inclusive golpes.

De acuerdo con la Enciclopedia del Holocausto’, los campos de concentracién Nazis
estaban destinados a la detencion de los enemigos del partido Nazi, los elementos
antisociales (dentro de los que entraba cualquier persona, desde mendigos hasta
delincuentes), los judios, los prisioneros soviéticos, etc. Es decir, que los campos
funcionaban con una descripcion genérica que permita que, de manera arbitraria, cualquiera
que no esté a favor de la propuesta nacionalsocialista o que sea considerado enemigo del
régimen sea enviado a uno de ellos. Por otra parte, las funciones que estos lugares tenian
incluian la concentracion de trabajo, trabajos forzados y la reeducacion. Las actividades y
los cuerpos estaban bajo el control de los encargados de los campos, y los internos no
tenian ningun poder de decision. Eventualmente, algunos de estos campos se convirtieron
en campos de exterminio.

Partiendo de esta aclaracion, resulta un poco mas sencillo comprender por qué la
comparacion entre un campo de concentracion nazi y un centro de tratamiento es racional.
Los centros tienen el efecto de aterrorizar a las personas que han estado internadas, el
efecto de anular a los sujetos y desaparecerlos ante el poder imponente de quienes manejan
estos lugares, en cuanto duefios de las existencias de los internos. La despersonalizacion de
los sujetos se disfraza de posibilidad terapéutica y se convence, tanto a los internos como a
los familiares, de que esta es la Unica opcion que tienen las personas con usos de drogas. Y
las familias terminan consintiendo, y cubriendo el costo de la tortura y la anulacion de sus
seres queridos, en nombre del amor y de la salvacion. Asi como Alemania permitié la
creacion de campos de concentracién como respuesta al enemigo comun, las sociedades
actuales permiten la aparicion de centros de tratamiento que atropellan los derechos, como
respuesta aceptada, legitima ante el enemigo comun que son las drogas.

Se vuelve tan campo nazi que tienes pavor, yo vivi en carne propia, tienen tanto
pavor que reprimen y reprimen y se acoplan y ponen buena cara hasta que salen.

No tiene sentido luchar, no hay posibilidad alguna, libertad alguna. La Unica opcién para la
supervivencia es la muerte de la subjetividad, el silencio, la aceptacidn, incluso de castigos
gue sobrepasan la imaginacion de los mismos internos, que tienen que callar para no ser
ellos mismos victimas, a pesar de que cuando se atropellan los derechos de una persona que
ha sido internada en un centro de tratamiento, son los derechos de todos los que son
anulados.

Yo odio los centros nazis, yo conoci un compafiero que lo amarraron a un inodoro y
veinte personas orinaron y defecaron encima de €l, entonces yo vi eso, y €so es, yo
no sé, y los que lo estaban orinando no lo querian orinar, pero si tu no lo orinabas

76 Zadoff, Efraim. (2004). Enciclopedia del Holocausto, jerusalen: Yad Vashem y E.D.Z. Nativ Ediciones.
Encontrado en: www1.yadvashem.org/yv/es/holocaust/about/pdf/concentration _camps.pdf
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entonces te sentaban ahi a ti, te imaginas, te imaginas esa situacion, o sea, ese dia
todo el mundo queria que ese dia acabara, todos queriamos olvidarnos que
existiamos, me entiendes, nadie podia verse las caras, te acostabas y te tapaste y te
dormiste y al dia siguiente cada uno por iniciativa decidimos olvidarnos de lo que
habia pasado, porque no fue decision nuestra pero si fue una experiencia turra, y
brindarle el apoyo a este pana y decirle que entienda que el man de abajo esta
enfermo, y disculpa a esta persona pero son cosas que no, no te ayuda, eso no te
recupera, es loco, eso es maldad de un individuo, de una persona no calificada.

Disculpar, para no ser carcomidos por la frustracion, por la impotencia, por el castigo que
no termina. Los internos no tienen alternativa, no tienen abogado, no tienen debido proceso.
Basta con que sus familiares les juzguen como drogadictos, a partir de los parametros
oficiales de los que se apropian facilmente los centros, para que merezcan el castigo, la
pena disfrazada de sanacion, de expiacion de sus culpas. Cualquier intento de
individualidad sera castigado, sera doblegado, y terminara siendo silenciado por ellos
mismos, por los que ya pasaron por esto. Y todo esto es posible debido a la instauracion de
un sistema unico de valores a partir del cual quienes usan drogas son drogadictos y deben
estar encerrados. Los mismos internos ven el encierro como la Unica opcion para enfrentar
las adicciones, como puede verse en el relato de un ex interno:

Asi creo que funciona en otras partes también, ya no te pueden obligar, pero siento
un poco contradictorio, imaginate una persona que ya viva en un, si puedo decir
malas palabras, cagadero, cagadero es un lugar donde se reunen los adictos y el
que vende droga a drogarse los 365 dias del afio, imaginate una madre que el hijo
solamente pase metido ahi, hay gente que ya sin plata se prostituye por droga,
como familiar qué haces ahi, te pregunto, lo dejas que le hagan la calle, que se
muera en la calle o lo llevas a un centro, después de que has intentado ya todo, td
qué harias ahi? Lo vas a llevar a un centro, porque sabes que se te va a morir,
porque solamente los familiares de un adicto saben como es vivir con un adicto.

Bajo el discurso de las drogas como estados de no retorno que sostiene la guerra contra las
drogas, se generan espacios llamados terapéuticos, legitimados, pero que son de violencias,
crueldades y castigos. Pareceria entonces tener sentido, justificado el trato inhumano,
deshumanizante, cruel, porque de lo contrario, el familiar tendra que quedarse en la calle,
prostituyendose por droga... panorama ante el cual, el centro nazi pareceria una mejor
opcion. Desde el punto de vista de Stephen Magura, del Instituto de Desarrollo Nacional e
Investigacion de Nueva York, el modelo de tratamiento que se basa en la abstinencia es
consistente con la guerra a las drogas: “la prohibicién de las drogas asume que las drogas
son irresistibles y, si una persona se viera expuesta, virtualmente inconquistables, al menos
sin intervencion formal”’’. Magura plantea algunas consecuencias de esta perspectiva, que
incluyen una criminalizacion de la posesion de drogas con el fin de proteger al pablico de
este monstruo, lo que es visto como una respuesta acertada; por otra parte, el tratamiento

" Magura, S. (2007). “Drug Prohibition and the Treatment System: Perfect Together”. Substance Use and
Misuse, 42: 495-501, p. 498.
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forzado tal como se da en los centros de tratamiento del Ecuador es justificado bajo la
creencia de que los usuarios son muy adictos o estan en negacion como para buscar ayuda
por si mismos. En este sentido, la guerra a las drogas justifica los modelos de tratamiento
incapacitantes que atropellan los derechos de los internos. Al asumir que las drogas son
inmanejables, se legitima la intervencion forzada, bajo el disfraz del rescate y de la
salvacion, anulando al sujeto detrds de los usos y las sustancias. De igual manera, el
proceso legitima al discurso oficial, retroalimentandolo desde una estructura circular dificil
de detectar por las sociedades que se rinden ante el poder que ella representa.

La dinamica en los centros de rehabilitacion se fundamenta en un esquema de dominacion,
que incluye el control de los espacios y los tiempos de los internos, no solamente a través
de horarios de organizacion, sino a partir de una posesion absoluta del tiempo de los
internos incluyendo el tiempo de las funciones biologicas:

Cuando tu estas en terapia no puedes ir a los bafios, si tienes una emergencia tienes
gue aguantarte a menos que ya vean que estas sudando, y se dan condiciones
también de fraternidad, porque pienso que el ser humano, por mas mala intencion
que tenga, o por mas lavado el cerebro que esté, va a ver esto de que necesites una
ayuda o que estés enfermo y necesites ir al bafio, cosas basicas, pero generalmente
era prohibido ir a los bafios, tenias que esperar que se acabe la terapia, pedir
permiso, ibas con tu sombra’®, te ponian una sombra, viendo que no te escapes, no
muy agradable.

En el contexto de la guerra contra las drogas, los centros de rehabilitacién o de tratamiento
se encuentran no solamente tolerados o permitidos, sino absolutamente legitimados a través
de la veridiccion en la que se enmarcan. A traves del discurso de la guerra contra las
drogas, se establece una verdad que se convierte en derecho, que determina lo verdadero y
lo falso, y descarta la posibilidad de deliberacién: “el régimen de veridiccién, en efecto, no
es una ley determinada de la verdad, sino el conjunto de las reglas que permiten, con
respecto a un discurso dado, establecer cuales son los enunciados que podran caracterizarse
en él como verdaderos o falsos””. Desde este discurso, las acciones de violencia y de
maltrato son legitimadas al mismo tiempo que silenciadas, pues la condicion de usadores de
drogas los hace merecedores de encierros a partir de los cuales se silencian sus voces. El
tratamiento termina reduciéndose a un efecto de terror y de dominacion bien merecidos, por
su condicion de “adictos”.

La gente se recupera al miedo, eso es lo que ellos creen, entonces un adicto se
recupera al miedo y el miedo no es sustentable, el miedo se te pasa a los 2 afos, 3
afos, a los 5 afios, a los 6 afios recaidas, entiendes, entonces lo que ellos intentan
difundirte es el miedo, ve tonto, si te drogas vuelves acé otra vez, rapidito llaman al

"8 La sombra es la persona designada a acompafiar al interno en todo momento, cumple una funcién de
vigilancia y, al mismo tiempo, es vigilada por la persona a la que vigila.

" Foucault, M. (2007). Nacimiento de la Biopolitica: Curso en el College de France. Fondo de Cultura
Economica: Buenos Aires. P. 53.
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911 yo cojo el carro y voy y te traigo como estés y 6 meses mas, entonces tu qué
dices, chuta no lo haré porque me van a coger, hasta que le pierdes el miedo y otra
vez consumes, dicen que 1 de cada 10 se recupera, segun estadisticas del CONSEP,
entonces yo no sé qué conclusiones pero la rehabilitacion en el Ecuador esta mal.

En el marco de estas dinamicas de rehabilitacion, toda herramienta terapéutica parece
susceptible de tergiversacion, de transformacion en herramienta de ejercicio de violencia,
de dominacion, de sometimiento. Varias personas dan cuenta, por ejemplo, del uso
indiscriminado de medicacion con el fin de “torcer” a los internos:

Te cogian a palos, y ahi a quién le vas a reclamar, o sea tu quisieras hacer un
problema pero ya es la cobardia, ahi los guardias, que son las personas que tienen
mas tiempo, te dan pastillas muchas veces sin receta para que te tuerzas, te quedes
quietoéote quedes dormido, hay personas que sufrian del corazon e igual les
daban™.

La tortura es parte de la cotidianidad de los centros, si bien no en todos ellos, parece ser una
practica muy extendida, sobre todo a partir de las personas encargadas de la seguridad, que
generalmente son adictos en recuperacion. El término seguridad, o guardia, se utilizan para
denominar a sujetos posicionados en la violencia y en el terror que se utilizan para la
dominacién de los adictos, dominacion supuestamente necesaria ante la imposibilidad del
sujeto de controlar las adicciones. Asi, son muchas veces los guardias los que estan prestos
para “pegarte un patazo”. Los internos dan cuenta de innumerables modos de abuso fisico:

Patadas, pufietes, y tU no puedes responder porque si no te va peor, te esposaban y
las ahogadas en la piscina, te esposan y te meten en la piscina, tu intentabas sacar
la cara y te metian otra vez, te meten y te sacan, te meten y te sacan, y a la tercera
vez uno ya no daba mas y era desesperante, no puedes mover tus brazos.

La violencia apunta hacia la sumisién del sujeto a los planteamientos del centro, escudados
tras los planteamientos de narcéticos anonimos pero tergiversados, pues lo Gltimo que se
toma en cuenta es el caracter voluntario de esta asociacion. A partir de los castigos y de la
violencia, las personas reaccionan de distintas maneras. Los recién llegados luchan, se
defienden, pero eso resulta peor. Los internos dan cuenta de una necesidad de sobrevivir
aceptando los tratos y sometiéndose al poder del centro, representado en los guardias, los
coordinadores, los terapeutas y los duefios.

Este tipo de espacios se legitiman en el discurso de la guerra antidrogas, que se cristaliza en
la participacion de las familias en el proceso tanto de ingreso a los centros de tratamiento
como en las terapias familiares.

Uno de los conceptos desde los cuales se considera necesaria la terapia familiar es el de
coadiccion. Si bien es un término que tiene mucho uso en los discursos relacionados con

8 E| informante menciona que la pastilla en cuestion es Sinogan.
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usos de alcohol y otras drogas, no existe suficiente investigacion empirica que lo sustente.
Su conceptualizacion tampoco esta fuertemente definida y establecida, pero en general, se
refiere a los efectos que tiene la relacion con una persona adicta, ya sea en el plano
psicoldgico o en el comportamiento que “pueden o no subrayar elementos anormales como

la hipervigilancia y el cuidado excesivo y obsesivo del consumidor” 5.

Dado que las acciones que se toman en los centros de tratamiento hacen uso de saberes
cientificos o pseudocientificos para su legitimacion, los internos aprenden a manejar los
mismos términos que aprenden en estos lugares, y a interpretarlos, muchas veces, como
argumentos razonables que sustentan los tratos que reciben, a modo de representacion
social moscoviciana mas que de conceptualizacidn teorica. Las terapias familiares se dan en
estos lugares como un encuentro esporadico con las familias, sin la presencia de los
internos:

Generalmente un sdbado cada quince dias, y hablas de como manejarle al adicto
porque se supone que en una adiccion hay una coadiccion, por ejemplo, tu mamé
esta durmiendo y oye una ambulancia y se levanta y se vuelve loca y empieza a
buscarte como loca, eso crea un estado de ansiedad que se llama co-adiccion,
entonces la persona que te ama, en este caso mi mam4, era una co-adicta, entonces
ella cualquier cosita que veia, un cogollito asi de weed, se vuelve loca, logra
enfermarse como un adicto, entonces la cosa es manejar eso, y le dicen a tu mama,
apenas le vea con alguna droga o le huela me llama, y le trae aqui de una,
entonces, aqui entra loquito y le sale bonito, entonces asi es la forma en que les
manejan.

Estos saberes cientificos funcionan no tanto para operar en aras de la mejoria de las
personas que tienen usos conflictivos de alcohol y otras drogas, sino mas bien como
herramientas que posibiliten la opresion, la violencia y la explotacion de las personas que
utilizan sustancias, mas aun de modo conflictivo, pues desde estos discursos puede
facilitarse la manipulacion de las familias, dispuestas entonces a pagar para sostener un
tratamiento supuestamente emancipador que, en realidad, oprime y cosifica a los sujetos.

El espacio de terapia familiar se tergiversa y se pone al servicio de la empresa, del negocio
gue se sostiene en las clinicas o centros de tratamiento. Los encuentros entre los internos y
los familiares no tienen el sentido que dicen tener, pues los internos son adoctrinados para
no contar a la familia lo que sucede dentro de una clinica:

Si les llegas a decir a tu familia lo que esta pasando, entonces les dicen a tus papas
que todavia estas con la droga y que estas mal, y que deberias quedarte un tiempo
mas, y te cagaste, porque te tienen encerrado otros seis meses, y pasaras mal,

81 perez Agusto y Delgado, Diana (2003) “La codependencia en familias de consumidores y no consumidores
de drogas: estado del arte y construccion de un instrumento”. Psicothema. 15(3), pp. 381-387.
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dormido en el piso, castigado todo ese tiempo sin comida, esposado al escusado
mientras todo el mundo usa el escusado, por eso no te arriesgas, ya te cuidas y no
dices nada.

La familia es uno de los instrumentos de poder mas importante que tienen los centros. Los
familiares creen en los especialistas, los psicologos, los terapeutas vivenciales, aquellos que
saben la realidad de las adicciones, y aceptan ser parte de un sistema autoritario a través de
la manipulacion, y no de la transparencia. Desde el miedo, tanto a las familias por los
terribles efectos de las drogas, como a los internos, se sostiene un espacio de tratamiento
que tiene resultados muy poco alentadores.

A partir de la subversién de las lealtades familiares, la guerra contra las drogas se ha dado
modos de acceder a todos los espacios de control posibles, coaptando a las familias para
que se conviertan en un instrumento més de control de la poblacién. Como explica Szasz¥,
esta fragmentacion de las familias en funcion de la guerra anti drogas y la definicion del
bien y del mal que se desliga de ella, es uno méas de los mecanismos que tiene el Estado
para ejercer el poder en los ciudadanos desde las drogas. Los centros concurrentemente
utilizan el espacio de terapia familiar para sostener la permanencia de sus clientes, y los
discursos giran alrededor de los juicios de valor hacia ese familiar usador de sustancias,
como explica un interno:

En la terapia, lo que le dicen a la familia es que no nos crean nada, es verdad, los
adictos somos los méas manipuladores del mundo, en un adicto no puedes confiar
nunca, y les dicen eso, que no confien, les lavan el cerebro para cuando los Ilamen
a decir que los saquen, no los saquen. No hacen mayor cosa con la familia.

Las personas que han pasado por centros dan cuenta de un espacio llamado de terapia en el
que los expertos utilizan la relacion de las familias con los adictos y las conceptualizaciones
construidas para culpabilizar, y desde esa culpa, sostener la permanencia de los internos en
el centro. La percepcion de que estos espacios son utilizados para manipular y no para
encontrar posibles vinculos entre los usos conflictivos y las relaciones familiares es
generalizada:

(La familia participaba) una vez cada semana, y las comunicaciones que tenia el
hermano® con la familia eran desconocidas para el interno, uno no sabia qué
estaba sucediendo, de qué estaban hablando, cuando lo iban a sacar sino hasta un
dia antes, 0 a menos que haya sido acordado y la familia tenia la autorizacién del
hermano para decirtelo ese dia de visita, o sea era muy controlada la informacion
(...) era una mini prision, un reclusorio con candado.

82 Szasz, Thomas. (1992). Nuestro Derecho a las Drogas. En defensa de un mercado libre. Versién PDF, p.
Encontrada en: www.liberallibertario.org/home/index.php/biblioteca-liberal-libertaria/doc_download/60-
thomas-szasz-nuestro-derecho-a-las-drogas

8 El interno se refiere al duefio del centro que es un cristiano evangélico que fue adicto.
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Este sistema se sostiene solo a partir de los supuestos saberes que tienen quienes operan en
un centro de tratamiento, se legitiman desde los discursos de la guerra a las drogas, se
retroalimentan del miedo de los internos y de las familias, de esta forma se libran de
denuncias y reclamos pues las voces de los adictos no tienen espacios de escucha en la
sociedad. La efectividad que podrian alegar estos centros no se debe a un proceso de
autorreflexion emancipatorio, sino al miedo al poder que la familia y el centro pueden tener
sobre el sujeto:

Por eso yo a un centro no vuelvo més, para eso no me tengo que drogar, porque ya
mi familia conocio clinica, y el dia que tu familia conoce clinica te fregaste porque
te internan dos, tres, cuatro, cinco veces.

Cualquier aparente mejoria no es tal, no es la liberaciéon de la necesidad de consumir, el
descubrimiento de los conflictos intrapsiquicos que llevan al uso conflictivo, la
determinacion de vivir una vida sin drogas. No. Es una respuesta ante el terror, ante la
impotencia, es un condicionamiento al perro de Pavlov, que duraré lo que dure el miedo, lo
que dure el susto de haber estado en un centro, y hada mas.

Lo cotidiano en la “vida sin vida”

En la cotidianidad, el control y el sometimiento estan relacionados al cuerpo: la violencia
fisica, la comida, el uso del bafio, la medicacion son mecanismos de control y de
dominacion. Asi, los internos aprenden a sobrevivir en medio de un espacio incierto en el
que la falta de cualquiera puede repercutir en todos. Por otra parte, el sometimiento a los
castigos y las violencias empieza a dar frutos cuando las personas, a modo de defensa,
responsabilizan a las victimas frente a los actos brutales de castigos y de maltratos. Asi, uno
de los informantes explica que no fue victima de violencia fisica porque:

Yo no me metia con nadie, aparte yo respetaba para que me respeten, yo siempre le
di su lugar a la gente y me di mi lugar, pero hay muchachos que son rebeldes y que
no querian acercarse, entonces si les metian unas golpizas terribles, y ahi es duro
porque tampoco puedes intervenir porque si te metes te dan a ti también.

Este mecanismo de proteccién a través de la responsabilizacion del acto violento en la
rebeldia de las victimas permite generar una cierta ilusién de control al convertir la reaccion
imprevista de quien tiene el poder dentro de un centro, en un miedo ante acciones
especificas. La dominacién, el poder van tomando forma cuando el sujeto empieza a
adaptarse y a sobrevivir sin posibilidad alguna de lucha, cuando la defensa psiquica implica
dar algun tipo de control a una situacion en la que el sujeto solo puede ser victima. Mario
Elkin Ramirez explica el mecanismo, en circunstancias de extrema violencia: “Es la
tentativa de unos de convertir la sorpresa del estallido de la balacera en algo domesticado,
vuelto cotidiano, familiar, y asi quitarle imaginariamente su peligrosidad. Es, ademas, la
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pretension de localizar el peligro en un actor, a una hora, en determinada situacion, con el
”84

fin de, localizando la fuente, transformar la angustia en miedo y asi tratar de dominarlo™™".
Los internos aprenden rapidamente que su sumision puede permitirles sobrevivir ante lo
angustiante de los tratos, como explica una mujer internada en varios centros del Ecuador:
Uno tiene que estar totalmente sumiso. Ademas, la sumision se apoya desde los mismos
internos, pues si uno de ellos comete una falta, es probable que el castigo sea para todos,
como lo explica un guardia de seguridad:

Paras treinta internos aqui y treinta del otro lado y ta pasas por el medio, y como
es una comunidad, por uno pagan todos. Porque entre comillas llegaron como
comunidad terapéutica, entonces a qué viene esto, a que si uno la caga, todo el
grupo la caga, o sea, es un juego psicoldgico bien hijueputa para que vos no
hicieras huevadas, porque no es que se queda uno sin barraca, se quedan todos sin
barraca, entonces es una forma de latiguearle al que intentd la huevada, entonces
le dieron entre todos.

Ante la desesperacion, los mismos internos se convierten en parte del instrumento de
dominacién dentro de un centro de tratamiento, obligados a legitimar todo un sistema que
se retroalimenta del temor.

Sin embargo, los regimenes de violencia dentro de un centro de tratamiento pueden ser tan
intensos que el sujeto no alcanza a defenderse, a protegerse a través de mecanismos
adaptativos que le faciliten esta ilusion de control. En muchos casos, el enfrentamiento
constante al terror y a la indefension conlleva la formacion de cuadros de “neurosis de
guerra” o Trastorno de Estrés Post traumatico (TEPT). Los centros de tratamiento producen
sintomas de angustia que prevalecen mas alla de los usos y de las permanencias en estas
carceles.

Mi novia me dice todo el tiempo, por qué no les demandas, no por hacer el victima,
no estoy en plan de victimizacién, pero si tU preguntas cuantas veces a la semana
yo suefio con los centros, ¢unas cinco? Yo tengo suefios, entiendes, que me fugo,
gue corro, es una ansiedad, una angustia que yo la tengo todo el tiempo, yo me he
quitado muchas cosas de encima pero esa angustia no puedo, hay cosas que te
quedan guardadas. Yo siendo viejo y enraizado, tengo esa angustia y recuerdos,
también tenia una pena de los peladitos, como lloraban y sufrian, nifios, guaguas de
quince o diez y seis afios, les ves hacerse pedazos, terminaban violados por otros
internos.

Asi, la cotidianidad de un centro estd disefiada para construir neurosis, sintomas, efectos
secundarios que quedan como prueba de haber pasado por la guerra. Los criterios
diagnosticos que propone la psiquiatria para el trastorno de estrés post traumatico incluyen
la exposicidn a un evento traumatico en el que la persona estuvo involucrada en uno 0 mas

8 Ramirez, M.E. (2007). “Ordenes de Hierro”. La Carreta Editores: Medellin. P. 139.
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eventos que conllevaban la posibilidad de morir o de salir gravemente lastimados, y una
respuesta ante estos eventos que incluyé miedo intenso, impotencia y horror®®. Estos
eventos traumaticos, en el desarrollo del TEPT, son revividos a modo de recuerdos
intrusivos, pesadillas, sensacion de volver a vivir lo traumatico, ansiedad o malestar ante
recuerdos del evento, o respuestas fisiologicas ante el recuerdo. Las personas que han
desarrollado TEPT tienden a evitar los estimulos que les recuerden a estos eventos
traumaticos, y presentan sintomas de aumento de actividad que no estaban presentes antes
del trauma (irritabilidad, insomnio, hipervigilancia, etc.). Uno de los efectos mas conocidos
de la neurosis de guerra o del TEPT es, ironicamente, el incremento en el uso de alcohol u
otras drogas®.

La vida cotidiana estd enmarcada en esta dinamica. Desde la mafiana hasta la noche, todas
las actividades de los internos estan controladas, los horarios establecidos, las tareas
designadas, sin posibilidad de escoger, de disentir, de cuestionar. Y con toda la
organizacion, sigue siendo impredecible cada dia en funcion del miedo, del terror que se
impone, si bien no en todas las clinicas, en muchas de ellas. Cuando la violencia no es la
herramienta de sometimiento, no necesariamente hay libre albedrio, como explica un
psiquiatra ante la pregunta sobre lo que sucede cuando una persona no quiere realizar una
actividad determinada:

Ahi es donde entran los psicologos y los terapistas vivenciales, te llevan a un
espacio y dialogan contigo, y si no consiguen algo positivo, entonces te dejan solo
en ese espacio y no puedes salir, por lo general te dan material de lectura y luego
dialogan contigo sobre lo que leiste.

Dialogo o mas bien mondlogo, hasta que el sujeto se someta. EI confinamiento y la presion
funcionan de un modo similar, pero sin el terror, de manera que la persona termine por
aceptar lo que se le proponga como parte de su proceso de tratamiento, proceso siempre, en
todos los casos, marcado por el discurso de la guerra antidrogas, por la opcién de control
absoluto, aun cuando la violencia no sea evidente o extrema.

Partiendo de la guerra a las drogas, podria pensarse que el trato fuerte es necesario ante la
imponencia, el peligro, la impotencia que se afirma que generan las drogas. En ese sentido,
se pensaria que el unico modo de tratamiento posible es aquel que restrinja a las personas,
en sus espacios, actividades, cotidianidades, en sus mismos cuerpos. Sin embargo, los
indices de recuperacion parecen desmentir esta creencia.

La cotidianidad esta marcada por el control y la regulacion de toda la existencia de los
internos. Desde los horarios, las actividades y las horas de descanso, hasta los cuerpos y las
funciones corporales, todo esta atravesado por la vigilancia y la organizacion de aquellos

8 American Psychiatric Association (2000). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth
Edition, Text Revision. Washington DC: American Psychiatric Association. Pp. 467-468.
8 Llorens, R. Et. Al. “Estrés post-traumético y adicciones”. Adicciones, 14(4), 2002, pp. 487-490.
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encargados de la recuperacion de las personas internadas. Y todo, toda actividad, todo
momento, todo es instrumentalizado a favor de la dominacion y la explotacion de la
condicion de cada sujeto internado en una clinica. La cotidianidad es vivenciada como lo
describe una persona que ha pasado por un centro:

Horrible, horrible, no hay dia feliz en un centro, es triste. O sea, ahorita imaginate,
6, 7 de la noche la ciudad tranquila, td estas con tu familia, pero ahorita en los
centros estan viendo el techo, estan siendo sometidos, los tienen haciendo castigos
fisicos, los tienen leyendo ya todo el dia, es horrible, en el centro no hay un
momento de felicidad.

Los dias en un centro inician muy temprano en la mafiana, a partir de gritos y de
sobresaltos, y los internos tienen tiempo muy limitado para ordenar sus espacios y alistarse.
El bafio es compartido y no existen espacios de intimidad, es decir que, con el pretexto del
tiempo, se rompen los limites de la vergiienza, el asco o el pudor:

Tienes un lapso de tiempo que si no cumples te castigan, tienes que sincronizar con
la gente, por ejemplo, en ese cuarto de 15 personas con un bafio, uno esta en el
inodoro mientras que otro se esta bafiando, no era muy agradable.

En la estructura del centro se apunta, en todas las actividades, a la destruccién de la
subjetividad. Asi, se rompen los espacios de privacidad, de intimidad, se expone a los
sujetos a la ruptura de limites con el fin de doblegarlos, de debilitarlos, de desmoralizarlos
para que se rindan ante el poder del negocio de la rehabilitacion.

Ademas, el sometimiento al régimen de control absoluto, de tratamiento fundamentado en
la manipulacion y la violencia, la anulacion de la subjetividad y la doblegacion de los
individuos no garantiza que una persona pueda predecir su salida o tener ningun tipo de
control sobre su permanencia en estos lugares:

Imaginate que tengas seis meses y que ya estas a punto de irte por tiempo, y que se
les dé la gana de dejarte un mes mas, dos meses mas, imaginate como son esos dias,
la desesperacion, que no puedas preguntar nada, o sea si es denigrante, como ser
humano es denigrante, porque ta incluso estas sujeto a la voluntad de una persona
que puede ser menor 0 mayor a ti en este grupo, que simplemente sea jefe de grupo
por el tiempo que esta en el centro.

No hay posibilidad de predecir, de controlar lo que le sucede a cada persona dentro de un
centro. El horario rigido tampoco permite sostener una rutina que facilite al menos tener la
ilusion de control de las actividades, pues se tiene el riesgo de ser castigado en funcién de
los deseos de quien estd al mando. El tipo de presidn que se genera sobre las personas que
son internadas es inmensa, desestructurante, y complejiza la problematica de los usos
conflictivos mas que simplificarla y facilitar su resolucion. Lo cotidiano, en este sentido, es
lo incierto, la ausencia absoluta de control sobre la propia existencia.
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En esta misma linea de control, de maltrato y de sometimiento, necesidades basicas el
alimento son instrumentalizadas como herramientas de poder ante los desvalidos internos
que dan cuenta del hambre:

Todos pasabamos super débiles, realmente no habia comida, era una vida sin vida.

La alimentacién es un modo mas de doblegar a las personas, desde la anulacion de las
subjetividades hasta el control corporal, un modo de torturar a los que han sido internados,
un modo de castigarlos por haber sido usadores de drogas.

La nutricion de las personas internadas no es un punto de interés en la mayoria de centros
de tratamiento:

Papa con lechuga, lechuga con papa (...) sopa, arroz con fréjol, en la noche fideo
con sardina (...) Cocinabas la papa, ademas las papas eran solo con sal, habia
mucha papa pero ya era cansado comer papas todos los meses, entonces todos
pasabamos super débiles...

Siendo un negocio que no necesita ofertar nada mas que la salvacion, el centro de
rehabilitacién, legitimado desde los discursos oficiales, le resta importancia a cualquier
cosa que implique costos e inversion, incluso en aspectos que se relacionan con la
supervivencia misma, la nutricion, la alimentacion.

Los centros buscan auspicios que aporten a su rentabilidad, y consiguen aportes a través de
donaciones de comida por parte de las cadenas de supermercados grandes, como comenta
un interno:

Les donaban las sobras del supermaxi, eso era martes y jueves, y venia todo
podrido o semi podrido o semibueno o semimalo, entonces sacaba unos 8 internos
que bajen las cajas y recuperar, por ejemplo, una papaya, si estaba la mitad
podrida, bote la mitad y pele, y meta en funditas, mezclado con el resto de
manzanas Yy todas las frutas que recuperaban picaban y hacian una sola ensalada
de frutas, o eso licuaban y eso nos daban de jugo, carne, venian unos huesos
grandototes, asquerosos, cortaban la carne y sacaban los retazos.

La necesidad de alimento se convierte en un ejercicio de poder a través de la privacion y de
la manipulacion a partir de la comida. Ante la pérdida de alimento, no hay posibilidad de
resistencia o de insumision. El proceso de disciplinamiento se cristaliza en espacios
privados pero que responden al poder del Estado que dan cuenta, en su ejercicio, de los
discursos de poder incuestionables. Foucault, en su texto “El Sujeto y el Poder” (1983),
propone que el ejercicio del poder “es una estructura total de acciones dispuestas para
producir posibles acciones: incita, induce, seduce, facilita o dificulta: en un extremo,
constrifie o inhibe absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre la
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accion del sujeto, en virtud de su propia accion o de ser capaz de una accion. Un conjunto
1’87

de acciones sobre otras acciones™".

Foucault plantea el ejercicio del poder como la determinacién de las posibilidades de
conducta de las personas, lo que en los gobiernos se evidencia a partir de la limitacion de
los campos posibles de accion de los sujetos. La “libertad” de escoger si una persona
consume drogas 0 no es justamente lo que posibilita el poder del Estado, pues para este
autor, sin esa libertad, es decir, en un espacio de saturacion de la totalidad, una relacion de
poder no es posible.

De este modo, los centros de rehabilitacion o de tratamiento de adicciones dan cuenta de las
relaciones de poder que se ponen en juego desde el Estado, pero que se evidencian tanto en
el ambito de lo politico como en negocios que, ademas de generar ingresos, legitiman el
poder establecido, retroalimentan el poder.

En la cotidianidad de un centro de tratamiento, los cuerpos pertenecen a los representantes
del poder, y los sujetos desaparecen en las denominaciones que agrupan e indiferencian a
través de la etiqueta de drogadictos. Quien ha pasado por un centro de rehabilitacion, da
cuenta de una vida marcada por la vigilancia y el castigo, a partir del control de las
funciones, los tiempos y las actividades que apuntan, en conjunto, al sometimiento ante el
poder, pero disfrazado en la racionalizacion que se escuda en el discurso cientificista y
oficial de la guerra a las drogas. Toda accion violenta y hostil dirigida hacia los internos va
acompariada del tinte moral que culpabiliza y justifica los abusos a los que estas personas
son expuestas.

Nunca teniamos (descanso) porque, como eras un drogadicto vago, cuando te
drogabas, ¢tenias pereza? No, ¢ho es cierto? ¢Descansabas un rato? No, entonces
decian que por eso no te dejaban (...) Si se portaban bien, bien buenas gentes te
mandaban a dormir a las 2am, y cuando les daba la gana maratonicas, te dejaban
dos, tres dias despierto en la sala de terapia, y si te dormias, te manguereaban®.

El control de la vida de las personas abarca todos los &mbitos posibles durante la estadia en
un centro de rehabilitacion de adicciones. Las personas pasan entre cuatro y 8 meses, mas o
menos, en manos de una estructura que sobrepasa las subjetividades y que se manifiesta
como practica, y no como subjetividad. De hecho, son practicas que parecen apuntar hacia
el ocultamiento de las subjetividades, partiendo desde un diagnéstico de adiccion que se
fundamenta en las sustancias y que anula las posibilidades subjetivas de significacion de los
usos. El proceso apunta, ademas, a una marcada exclusion de los sujetos del mundo, para
ser ingresados a un mundo distinto, el mundo del centro, organizado de manera
impredecible, que pretende ser ademas una institucion disciplinaria que trata de reivindicar
el mismo discurso de la guerra antidrogas.

¥ Foucault, M. “El Sujeto y el Poder”. Ediciones Nueva Visién SAIC, Buenos Aires, 2001, p. 253.
8 Manguerear: Mojar con una manguera a los internos.
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Asi, las personas son aisladas, encerradas, incluso contra su voluntad, y se les impide todo
contacto con el exterior: no pueden utilizar el teléfono, no hay acceso a internet, prensa,
television, y los internos no pueden recibir visitas en los primeros meses. Las visitas que
pueden recibirse, incluyen exclusivamente a miembros de la familia, pues se considera que
los amigos seran, muchas de las veces, duefios de una mala influencia que puede entorpecer
el “proceso de recuperacion”.

Las visitas tampoco pueden considerarse espacios de intimidad junto con los parientes,
pues los momentos compartidos son también vigilados:

Cuando se esta preparado, supuestamente, es decir a los nueve, siete meses, puedes
hablar con tu mamita pero con el psicélogo al lado, y con el temor este que te
cuento.

El miedo silencia, encubre, y termina por legitimar las practicas visibles en centros de
tratamiento. La disciplina que se impone es la representante de la dominacion del poder que
ya no se centra en un soberano, un dictador o un rey, sino que se ha intercalado por todos
los &mbitos de la vida y de la sociedad, convirtiéndose no en individuos que someten sino
en practicas que dan cuenta de su presencia. Los internos sélo pueden serlo, sélo pueden ser
recluidos en un centro gracias a una compleja red de organizacién del poder que se articula
con distintos ambitos, tanto desde la esfera de lo politico como en los espacios privados,
que legitiman los discursos y los evidencian en este tipo de préacticas, las de un centro de
tratamiento.

La cotidianidad estd atravesada por el control de todo. Los cuerpos, los tiempos, las
funciones, las terapias, las actividades, los descansos, todo es controlado por alguien mas,
alguien ubicado en la ventajosa posicion del poder. Asi se controlan también las drogas.

Como lo habran hecho no sé, no, pero nunca le vi a nadie consumir ni diciendo
¢quieres? Nada, absolutamente nada.

No hay drogas adentro, nadie se droga, ni los internos ni los terapistas, no sé qué
pasara afuera, pero adentro si hay limpieza, nunca he visto que entren drogas. Los
de seguimiento son los Unicos que pueden traer (...) Lo que no nos dejaban fumar
era cigarrillo y cigarrillos si metian pero marihuana nunca me llegd porque si no,
hubiera sido el éxito.

El concepto es tan poderoso que el sistema hace uso de sus propias victimas para ejercer el
control. Asi, son los mismos internos los que revisan que no ingresen drogas a los centros:

Bueno, con los lideres que estan ahi practicamente viviendo, también revisando a
los alumnos que entran y salen del centro o incluso a los familiares.
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Solo en pocas ocasiones este sistema fracasa y la gente termina drogandose dentro de la
clinica de tratamiento, justamente debido a que su poder se sustenta en los mismos internos,
con lealtades divididas o pobremente fijadas.

En mi caso, cuando yo era jefe de grupo vi como metieron droga al centro, se
metieron a jalar tres panas, no panas, comparieros del centro, pero, a ver, ellos
quieren seguirse drogando, es su problema, a mi no me interesa, qué iba a hacer yo
con eso, si yo le decia al coordinador se fregaban todos...

Quienes meten la droga, como se ha visto, son aquellos que ya cumplieron su condena, y
que, como un modo simbdlico de oponer resistencia, vuelven a usar drogas y las traen al
centro para que las usen los que ain no son liberados. Asi, puede observarse que el efecto
de sometimiento puede manifestarse de muchas maneras, distintas a la abstinencia
sostenida.

Pagar para sufrir

Los centros de tratamiento de adicciones son empresas privadas con fines de lucro, muchas
veces operadas por “adictos en recuperacion” que replican sus propias experiencias como
internos, y que ven en este negocio una oportunidad de generar ingresos a partir de la
guerra contra las drogas. Los precios que cancela paciente varian, en la mayor parte de
lugares, en funcidn de lo que cada familia puede cancelar:

A los que tienen billete les cobran de 800 a 1500 al mes, de lo que tengo entendido
que cuesta, pero de ahi depende a donde vayas, a Vinces, a Quevedo, a Babahoyo,
porque hay unos centros en Quinindé en donde te arriesgas a que le maten a tu hijo,
pero eso son mas baratos, 200 délares.

A juzgar por los relatos, la oferta que un centro costoso realiza a sus potenciales clientes no
tiene que ver con la recuperacion sino con la supervivencia. Los valores se plantean y se
negocian en funcion de la capacidad de gasto de las personas, y se construyen estrategias en
los distintos centros con el fin de determinar un valor para cada caso.

Depende del pacto, por ejemplo, César Angamarca muy astuto, venia una familia y
venia con sus rollos, se nota, no, quien tiene y quien no tiene dinero, pero a veces
las caras engafian, hay gente que se viste super pobre pero tiene mucho (...) El
César Angamarca mandaba un guardia a ver qué auto tiene, ponte, un land rover,
y decia, el tratamiento vale 1500 dolares.

El dinero es un punto importante en los centros de tratamiento. La oferta de liberar (sin
garantia) a una persona del monstruo de las drogas, tiene su costo, y bajo el
adoctrinamiento por parte del Estado como de sus actores principales, las familias asumen
que la Gnica posibilidad de salvacion del pariente caido en accién es el centro. Las familias
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estan dispuestas a hacer sacrificios mas alla de sus posibilidades: el precio resulta alto pero
vale la pena pagar para limpiar asi las culpas de los mismos parientes.

Habia un guambra que se llamaba Juan Jara, la mama vendia caramelitos en una
esquina y le sacaba 400 dolares mensuales el pobre hijueputa ese, entonces
depende del paciente.

Ademas de cobrarse una pension basica, los centros tienen otros productos indispensables
de consumo para los familiares del drogadicto:

Sé que ahora cuesta $1000, mas lo que cobran de la captura, $50 délares y te
cobran la terapia de confrontacion y la terapia de despedida.

El costo no garantiza un buen trato o el acceso a articulos béasicos, incluso cuando las
pensiones son altas.

$1300 los tres meses. Esta ultima esta $1200 el mes, pero nunca tenian nada, ni
papel, se acabo el papel higiénico y empiezan a molestar y a gritar los terapistas,
nos racionaban el papel, y si reclamabas te gritaban mas y ese es el tratamiento.

El negocio de la clinica o del centro de tratamiento es admirable, porque no tiene
competencia, no requiere de un buen servicio, no se mide en funcion de sus logros y no esta
sujeto a controles rigurosos. Las personas que acuden pagan para sufrir, para ser humilladas
y torturadas, y el negocio sigue siendo un buen negocio pues se sustenta suficientemente en
la legitimacion que le otorga la guerra contra las drogas. Nada mas hace falta, ni
investigacion cientifica, ni efectividad, ni satisfaccion del cliente. Y, como en toda sociedad
capitalista, la diferencia de clases también se escenifica en los centros:

Igual es duro porque todo pasa también por las clases sociales, tU sabes que en un
centro hay gente que tiene dinero y gente pobre, el que tiene dinero va a tener todo
adentro, el que no tiene dinero no va a tener nada.

A través de las narraciones de las personas que han pasado por un centro de tratamiento,
puede verse la orientacién econdmica que estos negocios tienen, por encima del deseo
altruista de salvar del pecado a los hermanos adictos. Asi, cuando una persona no puede
costear su estadia, corre el riesgo de ser expulsada del paraiso de la abstinencia forzosa, lo
que produce gran inquietud a las familias.

Mis padres creo que pagaban alrededor de 450 o 500 doélares, algo asi, pero es un
negocio, déjame decirte, porque, por ejemplo, mi papa no tenia para pagar los
primeros tres meses, y a él le dijeron, sabe qué, venga a ver a su hijo y lléveselo,
entonces imaginate la angustia para un padre, que su hijo ya tenia tres meses, la
mitad de un supuesto tratamiento, porque yo realmente mi tratamiento lo hice del
cuarto mes en adelante, yo los primeros tres meses simplemente me hacia el cojudo,
tener buena letra simplemente para no tener problemas alla adentro, pero no me
interesaba nada de lo que pasaba ahi, imaginate la angustia, como se jugaba, es
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mas o0 menos lo que pasa en un hospital que si no tienes plata no operan asi tu
pariente se esté muriendo, eso les daba igual a ellos, aca era igual.

Los centros de rehabilitacién son negocios que se aprovechan de la prospera guerra contra
las drogas, sacando su parte de las ganancias que reciben tantas personas a costa del
sufrimiento de otras. No puede hablarse del interés altruista, no puede generalizarse cuando
se ve gque en muchas ocasiones el costo es muchisimo mas alto que un salario minimo en el
Ecuador y que los servicios han sido minimizados con el fin de potenciar las ganancias,
justificando el funcionamiento desde lo que todo el mundo sabe sobre las drogas y la
imposibilidad de salir de un agujero tan profundo como el de las adicciones.

Sabes cual es el dia mas bonito en un centro de rehabilitacion? El dia que te vas y
es el dia mas esperado, porque es como que te sacas un peso de encima.

La salida del centro se ritualiza a modo de cierre del proceso terapéutico, a pesar de no
necesariamente ser indicador de una recuperacion sostenible. Y, al igual que todo lo demas,
la salida muchas veces es convertida en un acto mas de tortura y sometimiento.

No te despides de nadie, solo coges tus cosas y te vas, yo como te dije rogaba que
sea verdad, porque a veces te dicen que te vas y luego te gritan y te joden y te dicen,
sabes que no te vas a ir, tienes que estar siete meses mas, y te ven como actlas
cuando te dicen que ya te vas.

Todos estos actos se justifican como estrategias que dicursivamente apuntan a romper las
barreras que el adicto ha construido para poder generar cambios y detener los usos. Pero
este disfraz de tratamiento se cae detrds de los actos perversos, destinados solamente a
divertir a quienes tienen el poder dentro de los centros, y develando una realidad oscura y
ominosa que da cuenta que detras de las justificaciones, hay también un goce perverso que
se alimenta del sufrimiento ajeno, legitimado por el mismo Estado, sus leyes, sus normas y
sus discursos.

Asi, la salida implica un acto mas de miedo, y tiene que estar marcada por un falso
agradecimiento en las silenciadas voces de los caidos, quienes repiten a modo de letania las
frases que asumen que el centro espera escuchar, con la intencién de salir de la tortura que
este control absoluto implica.

Es un discurso donde estds agradeciendo, y tu estds mintiendo, y eso a mi,
personalmente, me causé un shock, porque traicioné lo que yo pienso por salir,
porque qué opcion tienes, no es una batalla que vas a ganar, va a perder, y si,
bueno, vas a perder en una segunda guerra mundial quizas te maten, y vale la pena,
pero no tiene ningun sentido aqui, tu dices, soy un hipocrita.

En algo que si parece triunfar el centro es en la destruccion del si mismo. La traicion a los
principios, la mentira a la familia y al centro para salir, dan cuenta de un logro a medias, un

118



logro apenas de la apariencia de sanacion pero que no se relaciona con la abstinencia sino
con la supervivencia, a costa incluso de uno mismo.

En algunos de ellos, se requiere de un periodo de seguimiento ambulatorio, es decir, que
una vez que las personas han salido, deben retornar una o dos veces por semana para
continuar con la supuesta terapia vivencial, a modo de recreacion de un encuentro
autoconvocado y voluntario de narcéticos anonimos pero de manera obligatoria, una
imposicion disfrazada de ayuda, de cura, de apoyo pero enmarcada en la regla, la
obligatoriedad y la amenaza de volver a ser internado si es que no acude a las reuniones.

Por supuesto, los resultados que tienen los centros no se explican en la mediocridad de su
aproximacion terapéutica, sino que se explican en la poderosa fuerza destructora que tienen
las sustancias en la vida de los sujetos. Esta dindmica de circulacién de los saberes oficiales
respecto de las drogas sostiene y justifica practicas abusivas, inhumanas, ineficaces e
ineficientes en el tratamiento a las adicciones, sin que sea facil que se abran espacios de
cuestionamiento y de deliberacion alrededor de las mismas.

Las personas que han estado internadas dan cuenta de rangos de recuperacion muy poco
alentadores, que no justifican el sostenimiento de este tipo de aproximaciones terapéuticas.

A ver, de 45 internos que era mi promocion estamos parados 2 y te lo dicen, la
recuperacion no es para todos, es para unos cuantos, por lo regular de 30 se para
uno, esa es la proporcion, exagerando dos y, con un buen grupo, 3, el resto toditos
salen a consumir o paran cierto tiempo, descansan 3 meses, 0 en un afio se paran,
asi estan, o ya dejaron de fumar y solo se dedican a chupar, lo pueden hacer.

Los centros de rehabilitacion o tratamiento advierten del fracaso, advierten que el indice de
recuperacion, de finalizaciéon de consumo es muy bajo. Casi pareceria que las personas que
se recuperan, o que dejan de utilizar sustancias de manera conflictiva, no lo hacen gracias al
centro de tratamiento, sino mas bien, a pesar del mismo.

Mira de internos mios, yo trabaje 4 afios en centros, estuve en uno que era un
campo nazi y un afio y media en uno que era muy decente y de todos conozco unos
30, habrian pasado por mi unos 400, conozco 30 que estan parados o aprendieron
a consumir sin desvalorizarse, hablamos de desvalorizarse cuando andan robando,
andan prostituyéndose etc, trabajan y se pagan su consumo no. Aparentemente ellos
dicen que no pero uno les ve y sabe que por lo menos las bielas se toman...

El grado de éxito de los centros es conocido por los internos que, en ocasiones, utilizan ese
saber como motivacion para mantenerse abstemios, como comenta un chico que estuvo
internado en Portoviejo:

Yo tengo algo bien plantado en la mente, lo primero que se me viene a la mente con
esa pregunta es dos de cada cien, yo quiero estar siempre entre esos dos,
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Pero entonces, ¢qué venden los centros de tratamiento? Quienes trabajan en ellos, y quienes
han estado internados, dan cuenta de indices de recuperacion muy desalentadores. Es decir,
el modelo de tratamiento estructurado desde la dindmica de la internacion, el control, la
abstinencia y la “psicoeducacién”, en otras palabras, distintos modos de disciplinamiento
de las personas, no tiene un efecto emancipador (considerando a las drogas como las
representantes de la opresion tal como lo propone el discurso de la guerra a las drogas),
sino que la mayoria de personas que han pasado por alli sostiene sus usos.

Si las personas no se recuperan, no se explica de un modo racional el sostenimiento de los
centros de tratamiento como paradigma de la aproximacion terapéutica a la “enfermedad”
de las adicciones, es decir, si este tratamiento no funciona, como de hecho parece resultar,
entonces los centros no son un efecto de la supuesta enfermedad, sino mé&s bien parecen ser
efecto del mercado que la guerra anti drogas genera, ofreciendo la posibilidad de vender
salvaciones a modo de parcelas en el cielo para un pueblo facil de convencer y manipular,
carente de criticas y cuestionamientos que permitan una circulacion del poder a través de
politicas deliberativas. En general, la guerra contra las drogas ha tenido en sus filas a los
supuestos expertos, quienes han dado cuenta de la legitimidad de las préacticas alrededor de
la prohibicidn. Es tiempo de cuestionar, de profundizar en los efectos, ya no de las drogas,
sino de las politicas represivas que no han tenido mas que efectos devastadores.
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CONCLUSIONES

No hay manera de concluir. Las palabras finales de esta investigacion han surgido a lo
largo del trabajo, de los testimonios y de los analisis. Por ende, ya no seria necesario armar
este corpus que, en definitiva no es mas que un espacio para sefialar un par de ideas claves
que dan cuenta de una realidad nada halagtiefia para el pais.

A partir de esta investigacion, ha sido posible observar que los denominados centros de
atencion a usadores y sus practicas de atencion no hacen otra cosa que reproducir los
discursos oficiales del poder en torno a las drogas. Cada centro, en buena medida, es el
producto de la guerra a las drogas, una posicion genocida que desconoce a los sujetos en
sus verdaderas dimensiones y que aparecen criminalizados cuando usan drogas y mas aun
cuando estos usos se han tornado conflictivos. Pero para estos centros, no existen las
distinciones basicas entre los diferentes tipos de usos. Para ellos y sus intereses, todos son
igualmente adictos, enfermos y delincuentes. Por esta razon, cada centro es una mezcla de
carcel y de antiguo hospital psiquiatrico.

No basta con controlar los centros, con realizar visitas, exigir permisos y delimitar
principios basicos en la atencidon a personas que usan sustancias. ES necesario hacer un
proceso mucho mas profundo que involucre, ante todo, la revision de las ideologias, de los
discursos y de las politicas que subyacen en cada centro que, en las actuales circunstancias,
no funcionan bajo el principio del respeto a los derechos de quienes son atendidos. En su
mayoria, ellos estan ahi a la fuerza, en contra de su voluntad, como prisioneros o
delincuentes o como ambas cosas a la vez.

En general, ahi no se respetan los derechos ciudadanos, no solo para el ingreso, sino
también a lo largo de la estadia calificada eufemisticamente de tratamiento.

Se sabe que los tratamientos voluntarios son los Unicos realmente efectivos. Sin embargo,
en estos centros, se atenta en contra de la libertad, tanto en la reclusion como en los
tratamientos de caracter obligatorio y que deben ser asumidos de manera forzosa.

El reconocimiento social del hecho evidente de que estos tratamientos no han sido
eficientes es motivo mas que suficiente para deban ser abandonados de una vez por todas.
Sin embargo, se los repite una y otra vez. De hecho, lo que més Ilama la atencidn, es que
nada de lo que se hace ahi posee un referente epistémico basico que no sea, desde lo
absurdo, la violencia y hasta la crueldad.

No queda mas alternativa que continuar un trabajo de revision profunda, no solo de los
centros sino, sobre todo, de la opinion publica que ha sido embaucada a lo largo de estas
décadas. En este engafio, se hallan involucrados actores sociales, politicos y econdmicos
que no aparecen porque saben cuidar bien sus espaldas. Mas aun, el engafio ya no se
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representa en un determinado grupo de personas (duefios, tratantes, etc.), porque se trata de
un sistema ideoldgico eminentemente hegemonico que, por ende, no admite oposicion
alguna.

Foucault, a traves de un andlisis de la genealogia de Nietzsche, plantea que la humanidad
no progresa lentamente, de combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que
las reglas sustituiran para siempre a la guerra. El reconocimiento del rotundo fracaso de la
guerracontra las drogas llama a abandonar los antiguos discursos sobre las sustancias y sus
usos. Esto permitira una suerte de redencion del sujeto usador, en el mas estricto sentido de
la palabra.
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